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®ie öorticgenben 93Iätter ftnb batb nad^ bem 
Sobe granj SJiüotauS 9liembfd^'§ ©blen t). ©trel^Ienau, 
ber, tpte befannt, fid^ ate ©id^ter Seit au nannte, er* 
fd^ienen. ©eine beiben 93iogra^)l^en: 5^anj Xaöer ©d^urj, 
ber ©d^tpager be^ ^ingcfd^iebenen, unb fein lorbeer* 
bcfränjter ©enoffe Slnaftafiug ®rün, l^aben meine 3RiU 
tl^eilungen aU eine »reid^ ftie^enbe Dueüe« tl^eitoeife 
benü|t nnb fte afö fold^e banfbar bejeid^net. Slnbere, 
bie au§ il^r fd^öpften, tl^aten bie§ nid^t unb l^aben 
SSieleg au^ meinem 93ud^e »tpörtlid^ nad^empfunben«. 

6§ ift bie^, tt)o biefe 93Iätter eine jtt)eite Sluflage 
erleben, ju bemerfen notl^tt)enbig, tt)eil e§ fonft ben 
SSerbad^t mden fönnte, aU ob id^ meine anonymen 
Plagiatoren geplünbert l^ätte! 

S)ie erfte Sluflage ift längft vergriffen unb !aum 
ntef)r antiquarifd^ aufjufinben, bal^er tt)ieber]^oIt Sin* 
fragen an mid^ gelangen, tt)o ba^ S8ud^ ju l^aben tpäre. 

3d^ lomme ber SJiad^frage gerne entgegen, umf omel^r, 
ate ftd^ bei mir fpäter no(^ mand^e intereffante Jl^at* 
fad^e, nod^* mand^e^ pf^d^ologifd^ merftt)ürbige 3)etail 
angefammelt l^at, ba^ biefe neue Sluflage ftar! öermel^rt 
unb fo bie grunblegenbe S8iograpt)ie öon 5^anj X. 
©d^urj unb bie genial abgefaßte Slnaftafiu^ @rün'g 
ju ergänjen unb nod^ ju bereid^ern im ©taube ift. 



— vm — 

SSor Slöcm öcrtocife id^ auf bte mir für biefc 
Xtuflagc t)on einer beut ©id^ter tial^e geftanbetten 
Dame mitgetl^eilten breijel^n bi^l^er ungebrucften S3riefe; 
jugleid^ auf ein ebeufattg big nun unbefannteS 
©ebid^t, bag ben Did^ter öon einer öööig neuen 
Seite fennen feiert. @g ift ein ©elegenl^eitögebid^t, 
ba§ ben tief ernften ©änger ber SReland^oIie in 
liebenStoürbigfter l^umoriftifd^er Stimmung erfd^einen 
lälst. @g ift bag einjige, ba§ er nod^ ausser bem fd^erj^ 
l^aften ©ebid^te »Sin ben Sfd^Ier ^immtU in ber 
nur il^m eigenen meifterl^aften gormöollenbung nieber* 
gefd^rieben l^at. 

Qmif ebenfalls bi§ je|t ungebrudCte JBriefe öon 
Suftinug ferner, bie berfelbe na^ ®rfd^einen meinet 
Sud^eg; tl^eitö berid^tigenb, t^eitö ergängenb, an mid^ 
geridötet l^at, fd^Iie^en biejeg S3ud^ unb fd^müdfen eS 
atö intereffante SReliquie be§ <)]^antaftet)oIl(en ©el^crS unb 
®id^ter§ üon SBein^berg. 

SRögen biefe »Srinnerungen« an einen ber ebet 
ften beutfd^^öfterreid^ifd^cnSid^ter unb Seben^^SRart^rer, 
bie einen Slbfc^nitt meiner eigenen SebenSbefd^reibung, 
mit ber id^ befd^äftigt bin, bilben, eine gleid^ freunblid^e 
Jil^eilnal^me itjad^rufen, wie fie meinen üerttjanbten 5ßu* 
blicationen über gerbinanb JRaimunb,. 3oj^ ©mannet 
^ilfd^er, griebrid^ ^ebbel unb ^i^^^j ©riöparjcr üom 
publicum unb t)on ber Stitif ju 2;^eil geworben ift. 



3)ie ©eutfd^en tperben nid^t mübe, bie Sebett^^ 
befd^reibungen ber §eroen i^rer ßiteratur immer lüieber 
ju bereid^ern; inbem fie fd[)on l^alböemel^te 2ebeng:= 
fpuren fud^en, faft öerfd^üttete DueCen tüieber ftiefeen 
mad^eti unb nid^t altein bie ©ntfte^ungögefd^id^te, bk 
SBejiej^ung ber Keinften Xenie, öiefme^r nod^ ba§ 
^erfönti^fte, bie rein menfd^Iid^en, gel^eimften SBer^ 
^ältniffe unferer Sid^ter mitt^eiten. S)iefe faft riil^renbe 
petät bringt aber unferen Heroen 9?ad^t]^eit: fie 
fönnen nid^t mtitl^ifd^ tüerben. ®ie $!fiad^lt)elt tüirb fie 
öietmel^r nnb genauer fennen al^ il^re^^eitgenoffen, benen 
mand^e^ äÄenfd^tid^e, mand^e Segie^ung »erborgen 
blieb, tDeld^e bie 9fiad^tebenben bloßlegen unb erfafjren 
bürfen. S)ie meiften ber einigen S)id()ter ^aben, man 
fönnte fagen burd^ ein günftigeg ©efd^id, fid^ ber öotten 
grellen S3e(eud^tung entjogen, unb ba§ ^albbunW ift 
e§ eben, a-ug bem §eroen ptaftifd^er l^erüortreten: §omer 
unb t^irbuffi, 2(ifd^t|Io^ unb @]^a!ef))eare, ^alibafa 
unb Äling^or, §efiob unb Dfterbingen. 

SBenn id^ bei biefer 5lnfd^auung mid^ bennod^ 
felbft babei finbe, bie ©eftatt eine§ ber beutfd^en 
.9?ation tl^euer geinorbenen ®id^terg ju jeid^nen, neben 
öielen mid^tigen mand^e nid^t fel^r bebeutenbe 3^9^^ 
bequemes ®i(|gel^en(affelt SRenfd^Iid^feiten ju erjäl^ten 
unb bie Silbung einer m^tl^ifd^en Sltmofpl^äre fo ju 
fagen unmöglid^ ju mad^en; fo leitet mid^ babei ein 
anberer ©ebanfe: 9?ifoIau§ Senau ift ber 3BeIt nid^t 
altein burd^ feinen ©eniuS, er ift i^r aud^ burd^ fein 
grauenöotteS Sterben fd^merjtid^ tfjeuer gelnorben. 

Jtond. Senau. 1 



SBic beut ßeüenen ber BIt|gctroffcnc Saum unb ber 
t)on SBaJ^njinn umnad^tete SKenjc^ l^eilig tüaren, fo 
bleibt er eine ©eftalt, ber man ftet§ mit njeü^eöoUer 
unb auc^ fd^euer SöetDunberung [id^ nähern wirb. Sei 
biefer lebl^aften Sl^eilnatime nun für bag Unglüd be§ 
©ic^terg fd^ien e§ mir, abgejel^en öon jeber anberen 
Slbfid^t, eine ^flid^t, bag, toai id) über bie @ntfte^ung§== 
gefd^id^te be§ Uebetö tütx% tt)enig[teng anjubeuten; be* 
fd^äftigt fic^ bod^ bie SBiffenfd^aft mit bem fieben felbft 
jonft unbebeutenber SRenfd^en, wenn eg gift, ben ©puren 
ifirer geiftigen ß^i^rättung nad^juforfd^en. 3d^ befd^ränfe 
mid^ barauf, jumeift ©elbfterlebte^ ju erjäl^Ien, oline bie 
intereffanten SKittl^eilungen, bie mir öon 3o^. ©abriel 
©eibi, ©onftant. ü. SBurjbad^, Seop. Äompert, @ugen 
Dberma^er gemacht würben, gäujlic^ augjufd^fiegen. — 

^d) befud^te in ber ©tabt, in ber ©aöonarola in 
^(ammen aufging, bk SWofaiffabrif, too au§ $atb== 
ebelfteinen bie fünftöoöften Stumen, SBauwerfe unb 
®eftalten in SKarmorpIatten eingelegt werben, ^ä) fa^ 
lange öielen l^unbert Slrbeitern ju, wie fie bie ein= 
jutegenben, mannigfad^ gefärbten SbelfteinftüdEe öon 
größeren unb Weinften ^l&d)m fd^nitten, ftumpfe unb 
|pi|e ©tifte, fogar ©plitter feilten unb bem Huftier, 
ber bie ©emäfbe formen foüte, jured^t legten. @r 
wäl^Ite aug aW bem bunten ftrame, je nadjbem e§ 
bag ju formenbe 83ilb erl^eifd^te, bie einjelnen ©tüde, 
um ba ein Sid^t, bort einen @(|atten ptaftifd^ ju malen,, 
unb babei famen il^m oft bie fteinften ©teinfragmente 
am meiften ju ftatten, wül^renb er grössere bei ©eite 
legen mußte. 

®en Söiograptien iJenau'g finb meine ÜJiitt^eitungen 
JU ftatten gefommen. 



5m ^Ibtvntn "ReLffttfiAuXt. 

Sm Saljre 1832 tarn utiS in SBien ber erfte 
Söanb ©cbid^te öon 9lifo(au§ Senau ju. 3)te SSoQenbung 
ber ^ornt, bie neuen, aug frifd^er ?laturanfd^auung 
entf^Jtungenen Silber, bie jü§e ©c^werntutl^ Brad^ten 
einen tiefen ©inbrud l^eröor, unb ntal^nten — mit 
ÄuSnal^me be§ jfeptijd^en @(emente§ — biefe ©ebid^te 
an bie roel^mütl^igen ^arfenaccorbe, toeld^e ber jartefte 
beutfd^e ©änger be§ grül^Iingg unb ber SBelmutf): 
^&it\), ^attt erjittern laffen. ®ie fpäteren ©riffe Senau'g 
in bie ©aiten itjaren fü^ner, erfd^iitternber, unb aU feine 
Siebe ju finfterer Sinfantfeit, feine mtiftifd^e ©e^nfud^t, 
»bem SBeltgel^eimnife in ben ©d^Iunb ju fd^auen«, 
immer mel^r l^eröorbrad^en, glic^ er mel^r S3t|ron afö 
^ölt^, ol^ne bie lüeltöerad^tenbe @r]^aBen|eit, ol^ne bie 
großartige ^nftlerfd^aft be^ Griten ju erreid^en, il^m 
aber ebenbürtig an @eift. S^ron, toenn i^n bag Seben 
am fd^merjlid^ften ergriffen |at, flüd^tet ju ben fd^auer== 
lid^en ©d^önl^eiten ber Statur, fie befänftigen, fie be== 
ru|igen i^n; Senau empfängt t)on i^nen erft bk l^erbften 
©d^merjen. S^ron fielet ben gi^ül^ting blül^en unb bk 
©onne leud^ten, fo fc^ön al§ gäbe e^ feine ©ruber auf 
@rben! Senau fagte ba^felbe, aber er möd^te tt)iffen, 
njarum bem fo ift? er greift wie ein Äinb, ba§ fid^ 
mit ber Srfd^einung im ©piegel nid^t begnügt, l^inter 
benfelben unb will fie !örperli^ fciffen. 3ltte ©ämonen, 
enblid^ aud^ bie SReligion foQen il^m 3luffd^Iu§ geben, 
bie SÄanfreb'Sö^ron f^on fterbenb nod^ öon fid^ weift. 
Senau'8 bid^terifd^e ©eele ift bie ©d^toefter be^ S3t|ron= 
fd^en ®eifte§. ®in feinfül^Ienbcr unb öergleid^enber 
^tüer wirb bie Slufgabe l^aben, ben ®influ| SB^ron'ö 
auf Senau barjufteöen. Slnbeutung^weife fei ^ier bie 
erfte ©cene in »^auft« unb bie äRanfreb'ö mit bem 
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©emfenjäger erlüä^ttt. unb au§ beut I^rifd^en Ji^eite 
auf ba§ ©ebtd^t: »Sin mein SSaterlanb« unb- an ba§ 
Sl6fd^ieb§tieb »El^itb §aroIb§« l^ingettJtefen. ®a§ 
®Iet(|nt§ öom njtiben Sintere, ba§ einfam in ben SBatb 
fterben gel^t, um burc^ feinen Job ben Sebenben nid^t 
iäftig äu njerben, l^aben beibe ©id^ter gteid^ glüdfid^ 
angemenbet u. bgt. m. 

5)ie ©ebic^te Senau'^, atö fie juerft nad^ SBien 
famen, fanben n)enig SSerbreitung, unb felbft unter 
®enen, bie in ben titerarifd^en Greifen eine ©eftung 
ju l^aben meinten, gen^annen fie, n)ie jebe^ 9ieue, nur 
langfame SBürbigung. 3d^ erinnere mid&, ba§ ein bamafö 
in SBiener Sournaten genannter S^rifer, Sioöeüift unb 
Äritifer, ber nunmefir üerfd^oQene (Smanuel Straube, 
ganj tapfer äujserte: »Sd^ n^eife nic^t, toa^ man mit 
biefen ©ebid^ten für Sluf^ebeng mad^t; ic^ möd^te 
meinen 9lamen nid^t auf ba§ S3ud^ fe|en.« SSäl^renb 
bie beutfd^e ^ritif bie mobernen ©io^furen öfterreic^ifd^er 
Stjrif freubig begrüJ3te, n)urben bod) nur bie Sieber 
be§ ©pajiergänger^ rafd^ populär in Defterreid^; 
Senau'§ ©ebid^te blieben anfangt ben ©id^tern unb 
Siteraten, nur n)enigen (Singen^eil^ten unb greunben 
ber Sunft befannt. Srft ba§ perföntid^e Srfd^einen 
Senau'§ in SBien ttjedte ein größeres Sntereffe für il^n, 
tt)oju bie ^unbe, ber 3)id^ter |abe, unjufrieben mit 
ber alten SBelt, jenfeit^ be^ atlantifd^en Dcean§ im 
Urnjalbe ba^&lM unb ba^Seben: >ba§fd)eueaBiIb« 
dufgefud^t, nid^t tpenig beitrug, ©amatö l^atten wenige 
SKenfd^en in Defterreid^ nod^ bie ga^rt gettJagt, bie 
ju jener 3^it nod^ einen abenteuerti^en @(|immer um 
Sltlanti^fal^rer öerbreitete. 

^ä) fal^ Senau im §erbft 1834 jum erften SÖiale 
in SBien im »fitbernen Ä^affeel^aufe«. @r fa| einfam 
in einer g^^^f^^^^^f^^f ^^^ ^^^ SBenigen gefannt. 



f^ttebrid^ SBittl^auer, ber Slebacteur ber bama(§ beften 
Säiener 3^itfd^rift, ber Senau üor ber 9ieife naä) 
ätnerifa im Sngltfd^en unterrid^tete, öon fetner poetifd^en 
SBegabuttg aber bantate feine Slfinnng l^atte, mad)tt 
xf)n mit ben 3lnberen balb perfönlid^ befannt. 

®a ba§ filberne Äaffeel^an^ ber ©c^anpla^ ift, 
lt)o tüir ben S)id^ter oft feigen unb fpred^en werben, 
fo mufe id^ bagfelbe in p^tigftem Umriffe jeid^nen: 

3m erften ©todfnjerfe eines ^aufeS in ber ^lanfen* 
gaffe befanb fid^ beS feiigen ^rn. 9ienner ^affeel^auS; 
jtt)ei geränmige ^i^i^^i^f ^^^ ^^fte ^^^ Sittarb-, baS 
jttjeite ben ©d^ad^fpietern getoibmet, toaren gaftlid^ anf- 
getl^an. $ier öerfammeften fid^ nad^ Sifd^e regelmäßig 
bie ©d^riftfteüer SBienS: ©rißparjer nnb ®etn|arbftein 
fallen, ol^ne felbft fid^ jn bet^eitigen, ben ©d^a^fpielern 
jn. SSauernfetb fpielte garten. Seltenere @äfte im an^^ 
ftofeenben, nnr bnrd^ ein Spiegelglas getrennten ®amen^ 
jimmer toaren Sl^riftian 3^i^ßfe ^^^ So^. S3oIja. 
getbinanb 9iaimunb, ©räEler^^äRanfreb, 3o^. Sfttp. 
^ogl, griebr. SSittl^aner, 93rann t). ®ranntt)al, ßl^rift. 
"Sü&itf). §nber nnb Senan toaren bie trefflid^ften 93iIIarb^ 
f^jieter, namentlid^ tnar Senan fü^n, elegant, fräftig; 
bie Slengftfid^feit ber Slnberen, einen S5aII rid^tig jn 
treffen, tnar il^m fremb nnb langtoetlig. ßrnft t). gen^* 
terSleben, ©bnarb ©ilefiuS, ®r. Earl ^od, ®uftat) 
ü. x^xand, ^. S'altenbaed, §einr. t). Seüitfd^nigg, SJlaj 
Sötoent^al, gerb. SBoIf, 8. 3t. ^ranff, 3. g. ßaftem, 
iJr. g^fei^ger, Slnt. ©d^nrä, ü. ^arajan, Slnt. ^afper, 
@m. ©tranbe, ^x. ©teljl^amer, Sllej. Sanmann, Uffo 
§orn, Slnb. ©d^nmad^er, g^^anj ö. ©d^ober, 3of. gerb. 
aSeigl, granj SBieft, 3. 3. t). Sittroto, S)r. ®örgen, 
Snbto. Sött)e, bie aWufifer 3of. gifd^^of, Sl. 3- 93ed|er, 
Dtto 9li!oIai, Sari SöerS, §anfer, 3lng. ©d^mib, bie 
Söialer: gr. ö. @d^n)inb, 3of. ©an^anfer nnb öiele 



— 6 — 

Slnberc \a^m ber ©piegetoanb entlang, ober in ben 
genfternifd^en an Keinen Jiifc&en, tranfen gebnibtg 
btn lüenig fü^en, fd^toad^en, fd^watjen Äaffce nnb 
rand^ten auö irbenen, fogenannten ^öfner pfeifen mit 
langem JRol^r, bem ein g^berüel eingebol^rt toar. 
Senau rül^mte oft feinen Äanafter, ben er au^ ämerifa 
mitgebrad^t Iiatte, unb pflegte nnr fetten nnb nnr 
einem, ber e^ jn würbigen »niste, mit bebentnng«^ 
öotter SKiene einSöi^dben öon htm *!oftbaren Ärante« 
mitjntl^eilen. Senan Äamopl^ilog fang and^: 

»Titln ^fetd^cn traut, mir tft bein diau(^ 

Sßott buftenber maxtoh 

^0^ Heber als ber füge JQaud^ 

^er aufgeblül^tett D'lofe.« 

35er Siebe beS ©id^ter^ jnr Sabafpfeife öer* 
banfen mir eine großartige ätnfd^anung, nad^ ber er ben 
©d^äbel, ber anf feiner ©ommobe ftanb, feinen Same^ 
raben nennt: 

»S)te 6d^äbel))feir l^at aud^ geraud^t, 
S((d brin baS Seben brannte, 
Sl(S nod^ ber D'laud^er brein gel^aud^t, 
^er groge Unbefannte. 
@infi S93oI!en blieS ber alte ^an 
^uS biefem ^nod^enfd^erben; 
SRitn bat er*^ Sßfeiflein abgetl&an, 
2)ie 3Wenfd&en nennen*» fterben.« 

2)ie fd^mar jen SRomaben feinet aSaterlanbeö leierten 
ebenfalls ben ©id^ter anf ber ^n§ta: 

»SBte man baS £eben t)errand^t.« 

SRad^bem ber Saffee im filbemen Äaffeel^anfe ben 
©d^riftfteÖern benn bod& nid^t melir mnnben wollte, 
baäjim fie an Ängtt)anbernng, nnb ate einer ber @m* 
pörer bie !ede grage anftt)arf : SBarnm man benn gerabc 
im fitbernen ^affeel^anfe fid^ öerfammeln muffe? ant^ 



tüortete g^binanb Sldmunb: »SBeif e§ bem ^egafug 
fetten fo gut wirb, tüte iiier, au^ filbemen ©efd^irren 
gefüttert ju werben, unb feiten bem ©id^ter, an einen 
|)a!en feinen $ut Rängen ju fönnen, beffen @ilber=^ 
xotxti) jelin Eaftorpte, gefd^weige bm eineö armen 
beutfd^en ^oeten überwiegt «. ®er SJiarqueur, ber 
unter frembem SRamen aud^ 9Serfe in ä^i^i^^if*^^ 
bruden Ite§ — SlnbreaS ]^ie§ er — ber ba§ ©efpräd^ 
mit anl^örte, rettete feinem ^errn bie ®äfte burdö 
einen wifeigen ©nfaü: »SKeine Ferren! Sie werben 
biefeg Saffeel^auS nid^t öerlaffen, ba Sie üon l^ier aug 
bie SluSfid^t auf einen Sorbeerfranj f)aBen.« Gegenüber 
nämlid^ war ein ^utmad^erlaben, ba§ einen Sor6eer=^ 
franj afe Slu^l^ängefd^itb fül^rte. 

Säfte au^ ber gerne üermel^rten oft bie in ©ruppen 
fid^ unterl^attenben greunbe unb Söefannten, ÄnaftafiuS 
@rün, SKejanber @raf t>. SBürttemberg, 2Kid^aeI ö. ©nf, 
©buarb 3)uBer, 6arl ü. ^oltei, ©ottfrieb t). Seitner, 
®r. Jij^eol. SJiartenfen, nac|mate SBifd^of in 2)änemarf, 
bie 3)id^ter 93öttiger unb t^agberg aug ©d^weben unb 
Slnbere, weld^e bem bamoligen SBiener ®id^ter!reife 
nöl^er treten wollten, öerfammelten fid^ ba jwifd^en ber 
(gffenS^ unb ber 2^]^eaterjeit. 

@o war ba§ fitbeme Äaffeel^aug ber literarifd^ 
©ammelpunft SBien^. §ier würbe ber SBertl^ jebe^ %a^ 
tenteS beftimmt, ber 3)rud mand^en poetifd^en ^robucteä 
vermittelt ober t)ereite(t. ^ier propl^ejeite bie Äritif an^ 
fd^warjem Saffeefa^e ben fünftigen 9lul^m, unb mand^e 
gemad^te ßetebrität ging wie 3iaud^ ber langen Sabafö^ 
pfeifen auf. 2;^eater=« unb SRufifjuftänbe, bie jwei ^o(e 
ber Deffentlid^feit im bamaügen ööüig unpotitifd^en 
»ßapua ber ©eifter«, würben aud^ l^ier tebl^aft U^ 
fprod^en. S^ waren aber, wenn aud^ feltener, juweilen 
ganj ernfte ©ebanfen, bie burd^ ben Steig jogen, wenn 
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and) leifer gefprod^en. S)er 2)ru(J, bcn bic ©ctifur übte, 
fonntc nid^t unberül^rt bleiben, bie Hoffnungen auf 
eine anbete 3^^* mürben toeit, tt)eit l^inau§gefc^oben, 
unb e§ l^errfd^te oft 3;age lang eine trübe, bittere 
Stimmung, biö fie toieber eine l^eitere übertönte. @^ 
gab ba be§ ©d^erje^, be§ §umorö, ber ©at^re mand^e 
fröl^Iid^e ©tunbe, unb loer bie ©c^riftfteßer SBien^ in 
be^aglid^er äRitt^eilung, in felbftjufriebener S3equem== 
lid^feit, bie Stürmer beg äRufenbergeö in gemüt^Iid^er 
9iu]^e fennen lernen njoQte, er mu^te ba§ filberne Kaffee- 
]^au§ befud^en. §unbert d^arafteriftifd^e 3leufeerungen, 
intereffante QüQt finb, neben gen)ij^ fo öielen untere 
gegangenen, nod^ in ©rinnerung. 

Senau'g ®eftalt toax furj unb ftämmig; fein 
®ang faft träge, ba^ ^anpt öorüber gebeugt, afö ob 
er auf ber @rbe ettoa^ fud^e. ©ein |)aupt toar ebel 
geformt, bie l^ol^e n)ei§e ©tirne breit, t)on nid^t ju 
reid^em braunem |)aare glatt umgeben, auf biefer 
fonnte fid^ in erregtem 93?omente bie Vornüber plö^Iid^ 
]^erabfdE)IängeIn; jumeift aber, toenn er irgenb einen 
©ebanfen t^on tieferer Slnfd^auung, öon intenfiöer 58e= 
beutung au^fpred^en tooQte, formte fid^ jtoifd^en btn 
jufammengejogenen Slugenbrauen eine gälte, er öer- 
ett)igte fie an ber ©tirne feinet äRepl^iftopIiele^: 

»S3ctradE)tet biefe @tirnenfalte, 
^a biefc ftnftre, tiefe, falte. 
@inft fam ein .aWatl^emattfug, 
@in fd&arfer Splitter Tlinu^pln^ 
Unb nannte btefcn ^Jaltenftrid^ 
S)aS aWinugjeid&en affeg @uten, 
Sßöm Trense Sßlug ha^ ©egent^ctf, 
Sßobci er bad^f an'g (S^riften^eil.« 

3ener ^ortte^öber begegnen mir ebenfalls in be§ 
"SDid^ter^ »Ö^auft«. 
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»8cm S3lut auffod^cnb gu ©cfid^tc fteigt, 
2lu8 feinen fd^tnarjen ©tirnentodfcn brol^t 
^te ßod&gefd^tocHte 3örneSabcr 2^ob, 
SBie eine <Sd&Iangc brofit aus bunficm ©trauc^.« 

Unb fid^ feftft toiebcrl^olenb unb jeid^nenb im 
©ebid^te: »ba§ ©etüitter«. 

»^er ^ittimel bonncrt feinen ©aber; 
2luf fetner bunficn ^Btitnt glü|t 
2)cr SÖIife l^crbor, bie SomeSaber,« 

©ein Sluge war braun, gro^, im betüegten Slugen* 
blidc t)oü geJ^eimnifeüoHer @Iut^, bann rul^te e^ wieber 
f(f|tt)er unb meid^ auf bem, mit bem er eben über 
toid^tige fragen be^ Seben^ unb ber Äunft fprad^. 
2)cr tttoa^ breite, mel^r [innlid^ at§ ebel geformte 
50?unb mar üon 93art überfd^attet, ba§ Sinn mu^te 
ftet§ * glatt wie ©ammt« fein. S)ie f aft fc^roff fid^ ab^ 
fenfenbe SRafe war ebel geformt, im ©anjen ber 
magtiarifd^e %t)pvi^ ju erfennen. ®ie SIeibung war 
eine ftetg einfädle unb fel^r reinlid^e. 

Senau war eö fein ^ebürfni^ ju reben, wie bieg 
bei SKenfd^en, bie ®eift befi^en unb in irgenb eine 
Äunftform il^re ©ebanfen giejsen fönnen, oft ber gaQ 
ift. 5lngeregt burd^ einen il^n tiefer intereffirenben ©egen- 
ftanb, fprad^ er oft lange unb bann mäd^tige ©ebanfen 
in frappanten Söilbern, in origineller fd^arf jeid^nen* 
ber 5*>i^^ langfam unb Mar au§. @r hebte Raufen, 
wenn er ©ebanfen entwidEefte; bann blieg er S^abat 
Wolfen üon ben Sippen, el^eüor er wieber begann, unb 
begleitete feine SSorte mit abfonberfid^em Sluf^ unb 
3ufammenjie]^en ber 93rauen, mit rollenben Singen, 
aU wollte er bie SSäid^tigfeit beffen, wa§ er fagte, 
mimifd^ anfd^aülid^ mad^en. 2Äan nennt im gewöl^n- 
lid^en Seben biefe SBeife »©efid^ter fd^neiben«. 6r öer^ 
ftanb biefeS öortreff lid^ ; bod^ reijte eg bei il^m nie jum 
Sad^en, feine ©ebanfen fielen babei oft l^art wie ©d^oUen 
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Qttf mm &axQ, obn tonteit tme OrafeIf))rüd^e, ober 
leud^teten afö logifd^e SÖIifee. @r fprad^ rein beutfc^, 
toeber fd^fug bcr ungarifd^e Slccent, nod^ ber öfter^^ 
reid^ifd^e 35iale!t öor.* 

Senau getüann ft(§ batb burd^ fein einfad^eä, 
toürbigeg JBenel^men, bem ein et^ifd^eg ©elfiftbetonftt* 
fein, eine Qebem gleidb fühlbare ?Mtnng t)or fid^ felbft 
nur einen erl^öl^ten Sieij gab, alle ^eri^jatetifer beg 
fitbernen ^affeel^aufeS ju ^teunben; fie gru^j^irten fid^, 
wenn er ni(^t SiÜarb fpielte, um il^n unb erjäljtten 
i^m meift l^eitere ober luftige ®efd^i^ten, bie er mit 
befonberem Beilagen l^örtc; er lachte, je toöer fie toaren, 
auö öottem ^erjen unb fül^Ite fid^ juweilen angeregt, 
un§ bergleid^en fetbft mitjutl^eilen. 



3it WtnifBt. 

Selten fprad^ Senau aber fein Sugenblebenj e^ 
fd^ien, afö ob e§ trübe Erinnerungen mären, bie er 
ni^t gerne l^eraufbefd^ioor. SRur einmal, afö id^ ju^ 
fällig über ÄranB&eiten fprad^, bereu Silb er au8 
feiner ©tubienjeit gerne feftl^ielt, erjäl^Ite er, wie er 
bei feiner 3al|re lang fterbenben SÄutter auSgelialten 
l^abe, bei jener 9Rutter, öor bereu offen gelaffenem 
©c^ranfe nac^ il^rem «Sterben ber ©ol^n fte^t, in 
meld^em i^r ©ebetbud^ nod^ aufgefd^lagen liegt, weld^e^ 
bag ©ebet jeigt: 

»SBie eine 3Rntitv um Segen 

gür tl^re SHnber 3«m ^imntcl fielet.« 

5)a njeinte er unb 

»gerrift 
S)te Ofrcubenred^ttung in feinem ftergen«. 
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SJor bcr SÄcerf al^rt nal^m gauftSctiau t)om monb«» 

befd^tenenen ®rabe biefcr SKutter tief rüj^rcnben Ä6* 

fd^ieb ; bcr Siebter ftaunt ba, loie gro§ bie SRad^t beg 

2obe§ fei: 

»^ai er bie Salutier !ann 
fßon il^rem SHnbe rctgen.« 

©in tiefer empfunbeneg Sieb l^at aber fein beut* 
fd^er Did^ter gefangen, aK jetieg, bag fo enbet: 

>Tltn\^, hu, fiit^ mit beinern 6d()merg 
^n bie ^eimatlidgfte Stelle, 
2(n be» $'rofte» retnfte Quelle, 
^lüd^te an ha^ S^tterl^ei^. 
^od^ bie a^ütter fterben balb; 
$at man bir begraben beine, 
m^tt in ben tiefften SBalb 
3JHt bem tounben 8^eö — nnb toeine!« 

>3d^ träume nod^ immer öom 3;obtenbette meiner 
9D?utter,« äußerte er bei bem angefülirteh ßJefpräd^e, 
»biefe (Erinnerung ift am tiefften in mein $erj at^ 
fd^nitten. SHg id^ bd^ Sager mit ber Seid^e öerlaffen 
l^atte, mußte id^ mül^fam bie Jirümmer meiner Sietigion 
jufammenrajfen.« 

Sl^erefia SKaigraber, bie SKutter Senau'8, war bie 
Xod^ter einer angefel^enen ^Bürgerin in Ofen, in beffen 
Stalle fie SBeinberge befaß. Site beg fünfjäl^rigen Senau 
aSater: S^anj, ein burd^ niebrige Seibenfd^aften unb 
fträfßd^en Seid^tfinn ju ©runbe gerid^teter SKenfd^, 
jung ftarb, öerel^etid^te fid^ feine SJiutter balb n)ieber 
mit einem Slrjte SBoget unb überfiebelte nad^ Xofaj. 
Senau lebte |ter jwei Sa^re, »bie l^eiterften feinet 
Seben§«, l^ier mit ber feurigen 9iebe beg Ser^eö 
3Rejeg:^3R4Ie, tt)ag ^onigfeim |eißt, reifte unb gebiel^ 
aud^ ber ®eniu§ in i^m. ©amate, hei ber @rjä|lung 
ber Seiben feiner SKutter, äußerte Senau, wie er glaube, 
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öorjüglid^ il^r bie ^J^antafic unb ba§ leidet erregbare 
l^eilie ®efüt|I üerbanfen ju muffen; tvk anä) ©oetl^e: 
»S)ie Äunft ju fabuliren« öon feiner 9Rutter tiatte. 
@^ ift bag eine nod^ ntd^t genug p^tifiologifd^ getoür^^ 
bigte ©rfd^einung, ba§ fünftlerifd^ begabte Staturen 
in rounberbarem äntagoniSmu^ meift ba^ fd^öpferifd^e 
SSermögen beut empfangenben Steile ber @Itern 
banfen. gaft immer ift e§ bie SKutter, beren fid^ 
poetifd^ begabte ©öl^ne mit befonberer Siebe erinnern, 
benen biefe il^ren ^^antafieantl^eil, bie eblere, l^öl^ere 
Siid^tung jujufd^reiben pflegen. 

@oet|e'§ >5auft« fagt: 

»^tc mmttxl mütttxl —'g fltngt fo tüunberltc5.< 

SJiir üorliegenbe, toitb leibenfd^aftüd^e Briefe ber, 
gegen ben SBiQen il^rer g^wiitien l^eimti^ üerlobt ge- 
toefenen Sltern Senau'§, entjiel^en fid^ nod^ ber SSer^ 
öffentlid^ung. 



@^e über benfelben berid^tet wirb, fei l^ier au8 ber 
fi!nabenäeitSenau'^ üon einemSdöreibl^efte erjäl^It^bag fid^ 
in feiner gamilie erl^alten l^at. 6§ liegen mir 19 Cluer=^ 
Duartblätter öor, bie in einem IjeHgrünen, mit @oIb== 
ränbern üerjierten Saldier öerbunben finb. Sluf ber 
oberen S)ede ift ein runbe§ rotl^eö Slättd^en, ba§ bie 
golbenen SBud^ftaben N. N. (SRHoIau^ Siiembfd^) unb 
bie SaJ^rjal^I 1814 in ©olbbrudf geigt. >9iifi«,-tt)ie er 
fofenb in ber gamitie genannt würbe, war bamafö 
12 Saläre alt,- al^ er auf ba§ erfte Statt fd^rieb: 

>Exercitia Syntactica nitide descripta per Nicolaum 
Niembsch III Anni Grammaticum. Semestri primo 

1814. Pestheni.« ®§ folgen jel^n öerfd^iebene, in 
lateinifd^er ©prad^e auSgefül^rte ©d^ularbeiten. 2)ie 
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^attbfd^rift ift eine fefte, faft faBigrap^ifd^e, bie bem 
S)id^ter burd^ fein ganjeg Seben eigen blieb unb oft 
toegen ilirer ©d^önlieit unb SRegelmä^igfeit bewunbert * 
tonrbe. 

Slu^ feinem ©tubienleben in SBien erjäl^Ite ßenau 
einmal, wie er befonber^ fleißig unb aufmerffam bie 
SSorlefungen über ^l^tifiotogie befud^t l^abe. ^er bamalige 
^ßrofeffor 3)r. ßjermaf, ber in feinem gad^e fe^r tl^ätig 
war, ol^ne aber eigene betebenbe Oebanfen ju beftfeen, 
trug oft bie intereffanteften ^^potl^efen öor, wie er fie 
eben in einem SBud^e ober Journale !urj öor^er ge- 
lefen l^atte. 3^^^^*^^^ würbe ein Schüler aufgerufen 
unb ejaminirt, fo aud^ einmal ber §err o. ?iiembfd^. 
©iefer entwidelte eine originelle Slnfid^t über bag 93Iut=^ 
leben mit großer Seftimmtl^eit unb ^(arl^eit. SDer 
$ßrofeffor I|ord^te auf unb feine löd^elnbe Slufmerffam* 
feit würbe immer gefpannter, big er enbüd^ bie 
fjrage fteltte: »SBol^er l^aben Sie biefe Sl^eorie, $err 
0. Siiembfd^?« Unter fel^r unl|öflid^em, aber natürti^em 
Sad^en be§ ganjen SoBegiumg antwortete SJiiembfd^: 
»©ie l^aben un§ ja bie @ad^e felbft vorgetragen.« 
Ueber Senau'S ©tubentenjal^re l^at Seop. ^ompert unb 
3. &. ©cibi in ben bama(§ von mir herausgegebenen 
>@onntaggbIättern« fet)r d^arafteriftifd^e ^Sge mit^ 
getl^eift; mögen biejenigen, bie fid^ auf bie wenig be* 
lannte ©tubienjeit Senau'S begießen, ^ier il^re ©tette 
finben. ©eibt erjä^tt: 

»eg war im ©pät^erbfte be§ Qa^reS 1819, a(g 
ber ITjäfirige S^iembfd) im erften pl^itofopl^ifc^en 3al^r== 
gange auf ber erften S3anlreil^e näd^ft ber Zifüxt be§ 
unfreunblid^en, feine frül^ere SBibmung ju ©pona'S 
S)ienfte nur aHjubeutlid^ üerratl^enben §örfaale§ mir 
querüber fafe. Site ein fc|üd^terne§ SBranbfüd^^tein au§ 
bem äRifrofoömuS beS ©^mnafiumS ptö^tid^ I|inau§' 
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gefd^Ieubert auf bic ntand^mal jiemlicf) tumultuarifd^e 
Wcma ber ^od^fd^ule, fal^ id^ anfangt bett SBalb üor 
' lauter S3äumeu uid^t. ®in enger ktd^ üon öier toal^r^ 
^aften Qugenbfreuuben, bie, mit öieler Srnpfänglid^fcit 
für ^oefie auSgeftattet unb fid^ mitunter fettft barin 
üerfud^enb, meinen voreiligen 2)rang nad^ SSeröffent^ 
tid^ung meiner unreifen drftünge toadfer Be!äm|iften, 
o^nc mid^ jebod^ jurüdl^alten ju fönnen, fd^on bamatö 
in %f). |)eÖ'ä »äbenbjeitung« einige SSerfe bruden ju 
laffen, l^ielt mid^ mit ben Söanben brüberlid^er Snnigfeit 
fo feft unb au^fd^Iiefeenb an fid^ gefettet, ba§ id^ meine 
übrigen ©oöegen nur lüenig bead^tete unb unferen 
fünfblättrigen Älee für bie einjige SRepräfentation ber 
Sleftl^etif im gangen ©oöegium l^attenb, gar nid^t 
al^nte, ba§ im greil^errn @Iigiug t). 9Jiün($*SeIIing:^ 
tiaufen ein fünftiger griebrid^ §alm neben mir unb 
in 9^iemBfd5 ö. ©trel^Ienau ein werbenber Sitfolau^ 
Senau mir gegenüber fäfee. 6rft ein B^^f^B mad^te 
mid^ auf Se|teren aufmerffam. ©eine näd^ften Sauf* 
genoffen toaren ein SBaron §., je|t ein ^riefter pl^ern 
langes in einer Slad^barproüinj, unb ein getoiffer 
S. t). ®., SBeibe, toenn id^ nid^t irre, Ungarn, wie 
Shembfd^. @o fel^r nun aud^ ber männlid^ fefte 
Slembolb, ber emftl^afte, mäd^tig wirfenbe SBeintribt, ber 
biebere, eifrige Scnfo, ber pelel^rte, greife SBifofd^ unb 
ber feurige, originelle Stein bie faft überfd^wenglid^e 
Slnjal^I öon ^^Prern ju befd^äftigen unb in Sltl^cm 
JU erhalten »nisten, fo fel^Ite eg bod^ nid^t an Meinen 
3toifd^npaufen, tt)o. ber jugenbttd^e Ungeftüm feinem 
gäl^renben triebe nad^ ftraftäußerung auf tolle, mit«» 
unter toirffid^ unbefonnene SBeifc Suft ju machen Qdt 
fanb. Sei einem fotd^en SSerfud^e fiberrafd^ten meine 
S3Iide eines SRad^mittagg ben blaffen, bunfell^aarigen, 
fd^on bamate büfter fd^auenben SWiembfdl^. ©em geber* 
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ntcffcr mit tjalboffcncr Älingc in brol^cnb erl^obencr 
§anb ja§ er ba — feine beiben ^iad^barn gleid^* 
betüaffnet unb gleid^ gerüftct, ettoa anbertl^alb ©d^ul^ 
tt)cit t)on xi)m ttjeg unb gegen i^n fronte mad^enb. 
6S galt — fo mel i^ gar balb ju meinem nid^t geringen 
©ntje^en wal^mal^m, ein lurnier im kleinen, bag. 
übrigen^, fo befd^ränft ber Sftaum unb fo fleintid^ bie 
SBaffen waren, im jd^Iimmen gaöe bod^ bebenflid^ 
enben fonnte. @anj bebrol^Iid^ judEten bie blanfen 
Älingen I|in unb lieber, mand^er §ieb ftog red^tö unb 
linfö; bie Umfi^enben bebad^ten in il^rer neugierigen 
Äufgeregtl^eit nid^t, toeld^' Unheil ein unglüc!(id|er 
Slberfd^lag l^erbeifül^ten fönnte, unb l^e|ten balier an, 
ftatt abjuwe^ren. Kiembfd^ aber faft rül^ig, mit un* 
l^cimlid^ roßeriben Singen, balb gefd^idt au^beugenb, 
bolb rafd^ au^faöenb, unb Iie|, obwohl bereits roarmeS 
SBIut il^m an^ bem Stermel riefelte, nid^t el^er ab, at§ 
big feine ebenfaös blutenben ©egner freittjfttig bie 
aSaffen ftredften. SRir wollte bie§ SBilb lange nid^t 
ouS bem ©iijne, unb mit einer gewiffen ©d^eu betrad^tete 
id^ t)on biefem SlugenblidEe an bcn ernften, wortfargen 
Älingenfed^ter, bem id^, obwol^I idE) feinen jwecffofen 
2Wut|tt)iIten mipiöigte, bennod^ ©nergie unb Uner== 
fd^roden^eit jugeftel^en mu^te. 3n naivere S3erül^rung 
fam id^ mit if|m bamafö nur menig, ba id^ meinem 
Äreife anl^ing, wie er bem feinigen, ber, fo üiel id^ 
mid^ erinnere, auö ben älteren, ftämmigeren, fd&on 
burd^ SBart unb 3:abaföpfeife fid^ bemerfbar mad^enben 
©tubenten, mitunter red^t burfd^enarägen QJeftalten 
bcftanb, bereu 3)ttttelpunft ein l^o^er, auf unö jüngere 
wie eine bemooste x^iä)k auf bag grüne Unter|oIj 
l^erabblidEenberSluöIänber mit fd^warjem ©ammtfäppd^en 
unb grünem glaugrodfe bilbete, in beffen Snopflod^e 
baö eiferne Äreuj Ijing. 3n beiben näd^ften Sal^rgängen 
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bcö pl^itofopl^ifd^en ©tubiumg, tüdd^eS bamafö nod^ 
ein iriennium auffüllte, fam Jtiembfd^ mir immer 
mel^r au§ ben Slugett. ^ä) glaube au§ jener S^it ^ur 
fo öiel üon i^m ju miffen, ba§ er nid^t ©tubent mar, 
tt)ie tt)ir übrigen, bie tt)ir einen ))raftif^en Sebeng^ 
. jttjecf üor Singen l^atten unb bal^er mit gettjiffenl^after 
S(engft(icl^feit innerl^alb ber au^geftecften ©renjen unö 
belegten, fonbern mef)r ate Siebl^aber ober ate (Saft, 
ber nur bag, tt)a§ i^m eben munbet, mit öoöen äiifl^n 
fd^Iürft unb SllleS, wag il^n anefelt, mit unöerfio^Icnem 
aWipel^agen bei ©eite f(^iebt. ®al^er fam e^ aud^, 
bafe er in bie öorgefd^riebenen g^rmen, bie feinem 
unruhigen ©eifte eine- beengenbe 3^effel waren, ftd^ 
nid^t ju fügen mu^te, unb balb ba, balb bort anftie§. 
3m SSerlaufe biefer jttjei Saläre mag * eg aud^ wof I 
gefd^el^en fein, ba§ SRiembfd^, ber leibenfd^aftlid^e fRaud^* 
^eunb, bem fein bampfenber Sürfenfopf üielleid^t fd^on 
bamatö'ein ä^uberfeld^ war, au^ bcffen feäufeinben 
SBöIfd^en bie munberbarften^been il^m entgegenwirbelten, 
mit bem grimmigften aöer Siaud^feinbe, bem lieben^^ 
würbigen ©onberlinge, ^rofeffor Slnton Stein, in 
üorübergel^enbe ßoHifionen geriet!^, ber nad^ mel^r aK 
jwanjig Satiren noc| fid^ nid^t entl^alten fonnte, bie 
©tropl^e aug bem fRauc^Iieb eine§ »unfercr neuen 
^oeten« ironifd^ ju commentiren, fo wenig er aud^ 
beren unmittelbare SBejiel^ung auf feinen berül^mten 
©d^üfer fienau eingeftefien mochte. SRoc^ ferner trat 
mir 9iiembfd^ wä^renb meiner juribifd^en ©tubien, 
aug welcher ^dt iä) feiner (Senoffenfd^aft unb feinet 
Umganges mid^ !aum erinnern !ann. 3laä) bem britten 
Saläre beg 3ug öertaufc^te er bie SBage ber Sl^emig 
mit bem ©c^tangenftabe beö Sle^culap, wäl^renb id^ 
jener mir nid^t fetjr f^mpatfjifdtjen ®öttin nur au^ bem 
©runbfa^e: ^tid^tö^egonneneöunöoHenbet ju laffen, treu 
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blieb, im ®eift unb in ber S33al^rl^cit aber mit aßcr 
Sttaft ber ©eele unb unter ben brüdcnbften Sebenö* 
öerMItniffen ben SRujen ^ulbigte, bie mir bamate me^r 
öcrfprac^en, aU fie öießeid^t mir gel^alten l^abcn. 3Rit 
tierjücl^er Snnigfeit an Stile midp anfci^lie|enb, bie ba§ 
gleid^e Streben befeelte, wibmete id) bie tüenigen ©tunben, 
bie mein mül^famer grol^nbienft um ben färglid^en 
@rtt)erb mir freiließ, bem Umgange mit ben bamatigen 
älteren unb jüngeren ßiteraten SBicnS. 2)aö Ijumoriftijd^e 
treiben in ber fogenannten Sublam^^öl^Ie, bie ©onntagg* 
morgen bei 3, g. ©afteHi, bie ^eiteren ®ont)er= 
fationen in einem. ^riüatgarten, tt)o S^anj ^^eil^err 
öon ©d^Ied^ta mit feiner liebengwürbigen gamilie ben 
SBirtl^ maä)U, unb öor Allem bie lebfiaften, au§ ben 
bunteften Elementen jufammengefe^ten Slbenbfröujc^en 
im fogenannten fübernen Äaffeeljaufe werben mir 
immerbar unüerge^Iid^e Sid^tpunfte in meinem Seben 
bleiben. SSefonber^ fnüpfen an ba§ (entere fic^ mir 
unjö^Iige freubigc unb wefimütl^ige ©rinnerungen. So 
ift ungtaublid^, wag bie ©ewol^n^eit macbt, aber id^ 
l^ätte bamafe, wie Situg in weit ernfterem ©inne, 
aufgerufen: »amici, diem perdidi« wenn id^ nid^t 
bei >9ieuner« gefrüfiftüdEt unb nid^t bd »SReuner« 
ein 9iad^mittag§ftänbd^en jugebrad^t I(ätte. 3)ort war 
eg aud^, wo id^ mit 9iiembfd^ wieber jufammentraf 
unb il^m näfier rüdte, ate id^ jematö mir e^ möglid^ 
badete, ©ort war eö, wo id) mit Subwig |)arlifd^, 
meinem täglid^en, faft unjertrenntid^en ^Begleiter, im 
Äreife öon jungen, ftrebfamen Talenten, um weld^e 
fid^ eine faft gleid^ grofee Stnjal^t geiftreid^er Äunft^ 
fcnner unb Äunftliebl^aber üolt S^eitnal^me unb §erj== 
Kd^feit fammelte, bie genu^reid^ften Slbenbe üerlebte. 
®ort war eö, wo i^ oft in ben SRorgenftunben 
ober jur äJüttag^jeit, wenn id^, burd^ bie ^dt gebrängt, 

ürxand. Senau. 2 
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meinen 3mbi§ mir auf ein &la^ äßild^faffee be* 
fd^ränfte, mit einer bampfenben pfeife ba§ föftlid^e 
grüIiftüdE ober ba§ farge SRaf)l mir ttjürjenb, an 
fflleifter 9ii!Iag Seite, ba§ fd^male, üom rot^au^ge^ 
fdE)Iagenen 25amencabinete burd^ eine SBanb üon Spiegel 
glag getrennte 3^^^^^ ^^^^ ^^^ nieberfd^ritt unb 
feinem forfdE)enben, finnigen Sfuge mein gangeS Snnere 
offen barlegte unb mand^en fBlid in ba^ metand^o* 
lifd^e §albbunfel feiner ©eele tl^at unb über ^oefie 
fd^ttjärmte, unb über ba§ Seben !(agte unb il^m ben 
Sfiamen >S^erefe« öerriet^. 2)ort xoax eg, mo mid^ bie 
bunfle Stauung überfam, ba§ ber feltfame 9Wann, 
beffen tiefpoetifd^e ^erfönlid^feit mid^ fo mäd^tig aujog, 
ungead^tct feine büftere SBerfd^loffenl^eit gegen meine 
l^eitere Dffenl^eit grell abftad^, am @nbe au^ ein ^oet 
fei, aber ein l^eimlid^er, einer öon jenen ber Deffent^ 
lic^feit abl^olben, bie tt)ir übrigen auf ben SSSeöen ber 
Soumaliftif mit öoöen Segeln §erumtreibenben nid^t 
ofjue leifen Sfnftug öon S3itterfeit »^^ptopoben«, ^u^^ 
öerftedEer, verborgene @enie§ ju fd^elten pflegten, ^dn 
SBunfdö, einem latente auf bie ©pur ju fommen, ba§, 
njenn e§ in biefem Snbiöibuum ttjurjelte, nur eble 
grüd^te tragen fonnte, unb baburd^ jugleid^ eine ©igen* 
^eit JU befeitigen, bie aöein nod^ meinem üoöen ^er=» 
trauen ju il^m ©intrag t^at, brang id^ bei günftiger 
Stimmung ungeftümer in il^n, bi§ id^^§ l^eraug l^atte, 
toa^ iä) wiffen woöte: 3Äeifter 9li!(ag bidE)tet auc^! 
SBorin aber beftanben feine ©id^tungen? SBieerfagte: 
>in Sieftejionen, Sebenganfid^ten, SBetrad^tungen über 
bie ttjid^tigften fragen ber SRenfc^l^eit; Fragmenten, 
Sll^apfobien, Stpl^ori^men, närrifd^em SchqU — >D, id^ 
tooßf eud^ fd^on aud^ einen gauft fd^reiben!« rief er 
einmal au§, in feine pfeife blafenb, afö ob er if)r 
^ofaunentöne entfodEen moöte, »aber nur für mid^; 
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für ben 2)rucf getjt ba§ ttid^t! SSerftanben?« ©eitler bad^f 
id^ if)n mir gar oft in folc^e 3^auftgebanfen öcrfunfen, 
ttjenn er in ber ©de bc§ SUIarbäimmer^ \a% bag ^inn 
tief in bie S3ruft geöo^rt, mit ben Singen in bie @(ntl^ 
feinet ^feifen!opfe§ ftierenb, bie Seine fang l^ingeftredt 
über einen jweiten ©tnl^I, mit ber fRed^ten ba(b fein 
fd^ttjarjeg §aar bnrd&fingernb, balb im ÖJenid nnb 
Ijinter ben Dl^ren fid^ franenb, balb bie ©time rnngelnb, 
balb bie 3Ännbtt)infel jn einem ironifd^en Säckeln üer* 
jiel^enb, einfam nnter planbernben iifd^genoffen, ab* 
ttjefenb für SlHeg, mag um if)n l^er vorging, bi§ er 
pliJ^Iidö, tt)ie au§ einem Sraum ermad^enb, fid^ fd^üttelte, 
mit faft ttjilbe? fiuftigfeit @inem ober bem 3tnbern ju* 
rief: >?HIon§, greunb! ©ine Partie!« unb nun ba§ 
Dueue, ba^ er meifterUd^ ju i^anbl^aben ttju^te, tt)ie 
einen 3<^i^6^fta6 ergriff, um alle böfen ©eifter, bie 
auf il^n einftürmten, ju bannen. Seit ba^ ®eftänbni§, 
ha^ er ebenfalls bid^te, über feine Sippen ge!ommen 
toax, gab er fid^ mir um Sßieleg offener, afö früher; 
allein umfonft toartete id^ auf bie 2Rittf)ei(ung irgenb 
einer feiner Strbeiten. 3^reitt)illig Ia§ er mir nid^t§ öor, 
unb il^n baju nötl^igen wollte ic| nid^t, weil id^ fürd^tete, 
feine empfinbtid^e ©eele, bie ein flüd^tiger 2)rudE ge* 
öffnet l^atte, fönnte bei einem abfid^tli^ fortgefe|ten 
fd^neöer unb für immer tt)ieber fid^ jutammenfalten. 
Sflid^t gtüdElid^er xoax ^alirfd^. Um biefe 3^itr ungefäl^r 
um bag Sa^r 1826, m tt)ir t^atfäc^li^ »eibc fc^on 
!raft felbftftänbigcr ©rudttjerfe in§ löblid^e 5ßoeten* 
grcmium unfere^ 9?aterlanbe§ un^ eingefauft Ratten, 
lub un§ eine§ XageS 9iiembfd^, ber mutl^mafetid^e ^oet, 
ein, il^m in bie SBol^nung eine§ feiner SJernjanbten ju 
folgen, ber . einem Äränjd^en f reunblid^er ©id^ter einige 
feiner poetifd^en ©tubien üorjulefen beabfic|tige. @in 
neuer ung gänjlid^ unbefannter ^oet, unb baju bie 

2* 
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nicl^tuntt)aI)rfcl^einIicl^e§offnung, öieUeic^tunferen SKcifter 
9iifta§ iettft ju einer ©ntptlung feinet poettjd^en 3n^ 
fic^IebenS angeregt jn finben, toa^ !onnte ttjol^l locfenber 
für unö fein? äRit greuben nafimen wir bal^er bic 
©inlabung an. 9iiembfc^ filierte nng auf bie jogenannte 
alte SSieben, bem Sweater beiläufig gegenüber, in ein 
^a\x^, ba§ ic^ je^t nad^ fo üielen Sahiren nid^t mel^r 
crfennen würbe, diu traulic^e^ ©tübd^en em^jfing un§, 
unb in biefem ein freunblid^er §au§tt)irtl^, wenig älter, 
wie eg fd^ien, afe SRiembfc^, öon ftattüd^er ^igur, wie* 
wo^I etwaö üorgebengter Haltung, mit blonbem ^aar, 
blatternarbigem, blaffem Slntli^, finnigen blauen Singen 
unb fanftem wol^Itönenben Organ. Df[ne äße görm*= 
üd^feiten je^te man fid) um ben Sifc^; wie öiel unfer 
waren, wei| id^ nid^tmefir genau. 50iit fid^tbarer Söe^* 
fangen^eit entfaltete ber SBirtl^ fein SKanufcript unb 
lag juerft einige I^rifd^e ©ebid^te, minber au^geseid^net 
burd^ Originalität ber ©ebanfen, aU bnxä) Slrt ber 
©efinnung unb burd^ eine ganj eigentl^ümüd^e, mit=* 
unter faft iaunenl^afte Formgebung. S3ejonberg über- 
rafd^enb für ung war bie SSortragöweife be§ SSerfafferg. 
SBie in ©d^uberf § Siebern ber erfte Älang be§ Sßor- 
fpieleS ben ©l^arafter ber ganjen ionbid^tung fpiegelt, 
|o wu^te aud^ fjier ber SSorlefer burd^ bag erfte SQSort, 
bag über feine Sippen fam, ja faft burd^ SBIidE unb 
SÄiene fc^on auf bie Sbee feiner 3)id^tuug üorjubereiten. 
Slufgemuntert burd^ unfere S^l^eilna^me, mad^te er jum 
©d^(uffe fid^ an ein gröfeereg ®ebid^t, eine Slrt üon 
Sb^ß in antifem SSerSma^e, baö poetifd^e ©tiHIcben 
mt^ jener Äö^Ier fc^ilbernb, wie fie in ber roman* 
tifd^en äBalbeinfamfeit am g^ufee be§ ©d^neebergeö, im 
fteten SSerfel^re mit ber tad^enben, wie mit ber jürnenben 
Siatur, i^re eigenen Slnfd^auungen, i^ren eigenen ®tau* 
ben, i^re eigenen greuben unb Seiben ^egen. Site id^ 
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in neuerer Stxt Stifter'^ ©tubten Ia§, fül^Ite td^ un- 
ttjiüfürUc^ an jeneg Sb^H mid^ erinnert, ttjeld^e^ tro| 
mand^c§ ©onberbaren unb SSermafd^enen bod^ ein be- 
bentcnbeö Salent für SWaturmalerei unb ßl^arafteriftif 
öerrietl^. S§ mad^te auf ung Stile einen tiefen ©inbrudf. 
UnöergeBIid^ aber tt)irb mir bie S3egeifterung unb auS 
bem tiefften Snnern fommcnbe ©rgriffenl^eit bleiben, 
ttjomit ber 25id^ter feine ©d^öpfung recitirte. 3n ber 
SRegel finb ?ßoeten bie fd^Ied^teften SBorlefer il^rer eigenen 
5ßrobucte; l^ier tuar ba3 nic^t ber %aU; im ®egen* 
tl^eile überttjog ba§ gefprod^ene SBort mitunter ba§ ge== 
fd)riebene. 3Äand^e§ fd^ien improöifirt, fo unmittelbar 
trot eg aug bem ^erjen auf bie fii^jpe. ^ä) beneibete 
ben aWann um feine @Jabe, fid^ felbft ju bolmetfd^en, 
unb mit ungefd^tt)äd^ter Stufmerffomfeit ^rten mir bo§ 
umfangreiche ©ebid^t big ju ®nbe. 3)a§ Siiembfd^ ober 
unfere ©rmartung, aud^ er mürbe un§ etma^ lefen, 
nid^t erfüllte, bünft mi^ um fo gemiffer, atö id^ eines 
äRomenteS, bem id^ mit toal)xtv ©el^nfud^t entgegenfaf}, 
mann biefe befriebigt morben märe, mol^I ni^t öer* 
geffen l^ötte. 2)er SJorlefer an jenem Slbenbe mar Stnt. 
3£at). ©c^urj, fpäter unfereS 9iiembfd^ ©d^meftermann 
unb treuer Pfleger im UnglüdEe. Seit jenem Slbenbe 
mar id^ gemifferma^en 'aufgenommen in bie 3^^^ ^^^ 
aSenigen, meldten StiembfdE) gutraulid^er fidj anfd^(o§. 
©tunbenlang taufc^ten mir 8(nfid^ten unb ©mpfinbungen 
mit einanber au§, batb atö fd^maud^enbe ^eripatetifer 
im filbemen Äoffee^aufe jur Qtxt, menn bie übrigen 
©äfte nod^ fern maren, t^eitö felbanber luftmanbelnb 
im O^reien. SKerfmürbig, meil öielleid^t entfd^eibenb für 
Siiembfc^ fclbft, bleibt mir ein Sinkflug nad^ 2)ornbad^ 
im Sal^i;e 1827. Reiter unb mol^Igemutl^ pilgerten mir 
nämlid) eines Siad^mittagS ben anmutl^igen SßJalbl^öl^en 
ju, bereu frifd^eS Slrom ber SBiener mit fo öietem 
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©taub erfaufen mufe. ©aftig grün tüittften un§ bie 
§ügel entgegen, ttjeld^e, bem ®allijin*83erge jd^räg über, 
bi^ jur fogenannten ©d^ottenmiefe fanft emporfteigen. 
S5Iüt|enfci^neeig fd^tmmerten bie Dbftbäume au§ ben 
aSeingärten l^eröor, ber Senj i)at feiner 9Wutter ®rbe 
ben buftigften ©traufe an bie SBruft geftedft unb fd^Ieu* 
berte fro^Iodfenb feine »©ingrafeten, bie Serd^en, in 
bie Suft«. SBieHeid^t rief eben folc^' eine auffd^ie^enbe 
©ängerin biefen SSergletc^ in beg fd^meigfam mir jur 
©eite ttjanbefnben ©ängerS ©eele toaä), tuäfirenb id^ 
mit Slaubiuö aufrief: 

»§eute toitt id) frö^Iid^, fröfjli^ fein, 
^eine SBeir nnb feine <Sittt ^ören; 
SBill ttiid^ toälgeii unb bor fjrcubc fd&rci*n, 
Unb ber ^önig foll mir ha^ nid^t mehren!« 

. Unb XDix maren fröfjlic^, 93eibe frölilid^, ber büftere 
9iiembfd^ fo fröl^Iid^, tt)ie il^n nid^t oft mer gefeiten Ijaben 
mag, unb atö tt)ir auf einer 83ergtt)iefe ange!ommen 
maren, ttjo weithin bie Slu^fid^t über SBien^ ^äufer* 
meer l^inttjeg bi§ an ben blauen ©aum ber Sarpatl^en 
j^inau^läuft, ba ttJäfjten xoxx un§ im fetten (Srafe nad^ 
be§ gemütl^Iid^en SBanb^bedEer'g Siecept unb fd^rieen 
t)or 3^reube unb forberten umfo^ft einen Sönig l^erau^, 
um i^m trogen ju fönnen, benn um ung toax eg fo 
rutjig, fo laufd^ig, fo feiertid^ einfam, nur bie S3äume 
fäufelten S3Iüt^en ftodEenb, nur bie Serd^en wirbelten. 
25ann aber fa^en mir ttjieber ftill unb jd^meigfam in 
jener füfeen, befc^aulid^en SSerfunfenl^eit, 

»2Bo ber 3)id&tcr um gu bid^tcn, 
@bcn 3U ötel 2)id&tcr ift!« 

©d^on fanf bie ©onne Ijinter unferen Slüdfen 
jttjifd^en ben SBipfeln l^inab, ate n^ir un^ erl^oben, un^ 
ftumm bie §änbe fd^üttelten unb üoö beg innigften 
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SSerftänbniffe^ in§ 3)orf l^crunterftiegen, um bei eittem 
länbüd^en 9?efperbrobe bie ©nbrüde augjutQufd^en, bie 
toir im ^xmn gefammelt l^crtten. 3n fold^cr ©timmung 
gibt e§ für ©leid^ftrebenbe fein ®ef|eimni^. ®dg S33ort, 
tüorauf id^ \o lange gewartet, bag id^ fo oft öon ber 
Sippe meinet grennbe^ ju l^afd^en öerfuc^t l^atte, nun 
blie^ er eg fd^üd^tern, ^alböcmefimtid^ in einer 9iaud^^ 
njolfe öor fid^ l^in, ba^ S33ort: »greunb, id^ Jef @ud^ 
ettoaS!« SKeine O^reube gurüd^altenb, erttjiberte idE) ein 
faltet: »@d&ön!« um il^n nidE)t burd^ ben ®ebon!en, 
ba§ er mir eine langgefpannte ©rttjartung ju befriebigen 
l^abe, tüieber abjuf(|redEen. @r lag: 

»S)er Süngling toetlt in einem Sölüt^engarten 
Unb fd&aut mit ßuft beS ßebenS 3)lorgcnrot^, 
2luf feinem Slntli^ rul^t ein fd^ön' ®rtt)arten, 
2)ie SBelt ift ^immcl if)m, ber aWenfd^ ein (Sott. 

(Sin 9Worgenlüftd^en ftrent i^m buft*ge fRo^tn 
Tlit Icifcm Ringer in baS ßodfen^aar; 
©ein §aupt umflattern mit bertroutcm Äofcn 
SSicI bunte S5ögcl fingenb mnnberbar. 

etih mt, ftitte, m bie flü*f gen @äfte 
S^v mä)t bcm Sünglinge oerfdieud^t; benn toi^t, 
®g finb ber 3ugenb 2:räume tt)of)l baS 23efte, 
2BaS il^m für biefe SBelt befd)ieben ift. 

S)ocf) toeft! je^t naf)t mit eifern fcötoercm (Sänge 
S)te SBirflic^feit, unb fort auf emig flie^'n 
S)ie Soviel — unb bem Süngling toirb fo bange, 
•S)a fr fie toeitcr fie^t unb tociter jietjn.« 

3dE) l^atte eben bamafö öon O^ranj ©räffer ba§ 
2;af d^enbud^ : »Slurora« übernommen. SReine S(b^ 
fid^t tBar, e§ ju einer 5ßflanjfd^ule für junge üater* 
länbifd^e Talente ju mad^en, ttjoburd^ id^ bei ben 
geringen SKitteln, bie mir ju ©ebote ftanben, il^m 
allein einen c^arafteriftifd^en Sh öerlei^en unb mol^I 
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gar ein fteineg SSerbicnft mir ertocrben ju fönncn 
ijoffte. SBie tüiHfommen mu^te mir bie ©elegenl^eit 
fein, an meinem greunbe SRiembfd^ einen neuen öiel* 
öerfprcd^enben SKitarbeiter ju getuinnen. 3c^ bat il^n 
um einen Beitrag, wenn um feinen anbern, um ba^ 
©ebid^t, baö er in SJornbad^ mir öorgelefen l^atte; er 
gab eg mir nid^t ol^ne Sebenfen, .aber er gab e§, be* 
gleitet üon einem ©ebid^te feinet @d^tt)ager§ %. X. 
©d^urj. 93eibe ftel^en abgebrucft im fünften Qafirgange 
beg 2afci^enbud(ie§ »Slurora« (SBien, bei ^. Sud^l^olj, 
1828). ®a§erftere, »Sugenbträume« betitelt, iftunter*^ 
jeid^net mit 9i. 9iiembf^. @§ war fein erfteg ?luftreten, 
meinet SBiffeng ba^ einzige unter feinem wal^ren 
Flamen. 3m Saläre 1829, wo mein ©d^icffal mid^ in bie 
l^errüd^e ©teiermarf rief, nad^ bem (ieblid^en ßißi, 
bamafö, wie id^ wäl^nte, mein Sjü, bereinft öiellei^t 
nod^ mein Slf^I, war eg 9iiembf(^, in beffen S3ufen id^ 
üor einem ber wid^tigften ©d^ritte meinet Seben^ mein 
tiefbewegtes ^erj auSfd^üttete. 2)er 23. beS DftermonatS, 
beftimmt jum Slbfd^iebe öon meiner lieben SSaterftabt 
üießeid^t auf 9iimmerwieberfel^en, foHte frül^er nod^ eine 
geffel um meine §anb fd^Iingen, für bie ben ©id^ter 
^and^er öiel ju ungefügig glaubt. Äurj öor SKittag 
foßte id^ nämlid^ jum Slltar treten, um mit einem 
lieben, braöen 93ürgermäbd^en, bem »fRe^d^en«, bem 
id^ nebft l^unbert anberen Siebem aud^ meine erften 
»gtinferln« öerbanfte, ben öerl^ängni^öollen fRing ju 
wed^feln. 25ag 5ßrognoftifon, ba§ üon ben SJieiften mir 
gefteßt würbe, war fein ermutl^igenbeg ; mein ©d^ritt, 
unter meinen SSerl^ältniffen, jebenfalls ein gewagter, 
unb bie eiujige Slntwort, bie id^ meinen eigenen SSc= 
benfen entgegenjufe^en fiatte, ©alig' ©prud^: 

»§cflet nur niännltc§c8, ^o^&cS S5crtraucn! 
(Suten ergebt eS am ©nbc bod& gut!« 
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S)aß mir übrigen^ eine ©tuttbe öor ber S^rauuttg 
baö ^erj uttgeftümer pod^te, ba§ fic^ ein Slampf üon 
tüiberfpTed^enben ©m^finbungen auf meiner ©tirne 
fpicgelte, ate ic^ nad^ lOU^r nod^ einmal ba§ mol^I* 
befannte 3^^^^^ i^ filbemen Äaffeel^aufe betrat, 
xooi)m id^ meinem äWeiJter 9WKa§ ju fommen t)er= 
f^rod^en l^atte, um Slbfd^ieb öon il^m ju nel^men, tuirb 
SRiemanb mir öcrargen. SRit überftrömenber ^erjlid^* 
feit trat er mir entgegen . unb burc^ma§ mit mir, tt)ie 
oft, in l^aftigcn ©d^ritten bie ©tube, mit feinen bunffen, 
fpred^enben, in äßomenten be§ ÖJcfätjIe^ faft fd^mim^ 
menben Slugen mir in bie terborgenften galten meiner 
©eele fd^auenb. ©treng tote ein ©ewiffen^ratl^ forfd^te 
er mid& au§, ate toäre e§ il^m barum ju tl^un ge^ 
toefen, mid^ auf einer ©elbfttäufd^ung ju ertappen ; er 
machte mir taufenb SSor^^ unb ©intoürfe, er geid^ncte 
mir ben S33infel, tt)o im fd^Iimmen %aüt meine Salinen 
atö 2Renfd^ unb ^oet fid^ freujen fönnten, mit fd^arfen 
Sinien auf ben bunften §intergrunb ber S^t^i^^ft et 
fteigerte SSüd unb ©timme faft big jum ©trafenben, 
SScrnic^tcnben, big er, übcrjeugt üon bem ©rnfte 
meiner ©efinnung, t)on ber SÜar^eit meinet 95ett)ußt^ 
feing, öon ber rid^tigen unb befonnenen Srfenntnife 
meiner Sage, milber, eingänglid^er, »ärmer ttjurbe, 
unb äule|t meine §anb ergreifenb unb fie feft fd^üttelnb, 
aufrief: *§abt 9ted^t, greunb! 3^r fönnt, 9^r müfet 
glüdEIid^ »erben, — S^r, — für unfereing märe bag 
nid^tg! ©Ott fei mit 6ud&, benft in ber gerne mand^^* 
mal an SReifter 9iiftag!« 3)ag toaren feine legten 
aSorte. Site id^ nac^ ber Trauung, bie id^, um neu= 
gierige ©affer fern ju l^alten, in ber ^augcapeUe be§ 
fogenannten ©l^urgebäubeg bei ©t. ©tep^an üoöjiel^en 
iie§, mein öermeinteg Sie^d^en am Strme, bie Sreppe 
l^inabftieg, ftreifte mid^ aug einem S33in!el ^eröor ber 
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üielfagenbe SlidE meinet treul^erjigen 3Keifter§ 3litla^, 
ber Ttebft mel^reren tl^eilnel^menben ^^reunben tro| 
meiner SBeigerüng fid^ emgcfutiben unb, üon mir nn^ 
bemerft, ber Seremonie beigetüol^nt l^atte. 3n Silli§ 
länblid^er Slbgefd^iebenljeit, in beffen ftitte SBud^t ber 
aBeHenfd^Iag ber Siteratur fpät nnb fpärli^ brang, 
l^örte id^ üon 9fliem6fcl^ nur tt)enig. Slnfänglid^ famen 
mir üon il^m bi^toeilen burd^ Sluergperg unb anbere 
greunbe f)erjlid^e @ru§e. ^aä) unb nad^ blieben aud^ 
biefe aug. (Sin 3af)r unb lieber eines fd^manb, . unb 
id^ ttju^te nic^t, tuaS au§ SHiembfd^ geworben fein 
mod^te. Stbgefd^nitten öon allem SSerfe^re mit bem Stuö^ 
lanbe, ben @nttüid(ung§gang ber neueren ^oefie nur 
in einigen SBiener 2;ageSbIättern unb in ben Journalen 
ber SRad^bar=5ßroöinäen üerfolgenb, tt)u§te id^ nid^tS 
t)on bem ©el^eimniffe, tt)orin mel^rere meiner SRitbrüber 
in Slpollo bamate fid^ ju pöen für gut fanben. 2)er 
Sufaß führte mir im Sa^re 1834 bie 9ir. 18 beS 
iIIt)rifdE)en SlatteS öom 3. SJlai, einer 83ei(age jur 
Saibad^er ä^i^i^^Öf i^ ^i^ ^änbe, tt)orin ein (Sebidj^t, 
>2enj« über- unb »9i. Senau« unterfd^rieben, feiner 
Originalität unb feiner frappanten ©d^Iu^pointe ttjegen, 
mir auffiel. 2)er SJid^ter tuar mir unbefannt, idE) rietl^ 
auf einen ^feubon^mcn, ttjenbete unb brel^te ben Siamen 
nad^ aßen Seiten, aber umfonft. @rft SluerSperg, in 
tt)el^em id^ aud^ furje 3cit öorl^er ben SlnaftafiuS ©rün 
nod^ faum al^nte, entbedte mir ju meiner freubigen 
Ueberrafd^ung, ba^ biefer »9i. Senau« niemanb Slnberer 
fei, afö unfer äReifter 9iif(a§, ber feitl^er jenfeitS beg 
DceanS unter ben ^ataraften be§ 9iiagara fein beutfd^eS 
SBatertanb lieben gelernt unb burd^ eine ©ammtung 
ed^ter @ebidE)te feinen fRuf begrünbet l^abe. SSon nun 
an folgte id^ feinem ginge mit inniger Sl^eilnalime, 
o^ne jebod^ Slnlafe ju finben, il^n an feinen alten 
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fjreunb, bcn ^atl^en feinet erften Siebet ju erinnern. 
3m SSSinter be§ 3a^re§ 1838, faft eben in bem äugen- 
blicfe, toeld^er mic^, in golge eineg unglüdfid^en gatteg, 
ben id^ tl^at, für fed^^ lange SSSod^en an mein ©d&mer- 
gen^Iager feffelte, erl^ielt id^ üon bem Seipjigcr ^ud^= 
länbler &, äBigonb bie SlufforberUng, für fein ^ßrod^t* 
tüerf: »S)a^ ntalerifd^e nnb romantifd^e S)eutfd^Ianb« 
bie ©ection: »SCiroI unb ©teiermarf « ju übernel^men, 
mit bem SSemerf en : ba| 5Rif olau§ Senan einen ß^ÄuS 
Siomanjen ju Siirol liefern ttjerbe. Sluf meine ju^ 
agenbe Slntoort ermiberte mir SBiganb unterm 
10. Slpril 1838: »9Wit ^errn SWembfd^ üon ©tre^fenou 
Ijübe id^ über ben ju gebenben 9lomanjenc^fIu§ für 
Xirol in Stuttgart, mo id^ i^n traf, gefprod^en unb 
er mar e§ Befonber^, ber midE) auf @ie, atö ben Sun= 
bigften für bie fraglid^e Stbt^eilung unfereg SBerfe^, 
oufmerffom mad^te. Sie ttjolten i^m bemnod^ nad^ SSSien, 
tt)o er jegt lebt, fd^reiben unb fid^ über ba^ ju ©ebenbe 
befpred^en.« 3Äit meld^er • innigen ^reube mad^te id^ 
mid^ baran, bem alten greunbe, ben id^ ebeUv öor 
10 Satiren in bie Deffentlid^feit einjufüt)ren fo glü^tid^ 
ttjar, nun -ai^ fettigen ^oeten lieber l)erjtidE) bie §anb 
jU bieten unb il^n jur SCl^eilnal^me an einem Sffierfe 
aufäuforbern, tt)orin id^ mein ganjeö innere abfpiegeln 
jU !önnen l^offte. SKein S3rief mod^te in S33ien i^n 
üerfe^It l^aben; bie Sfntwort blieb lange au^. @rft im 
3uli fam mir ein 93rief üon Submig SIZat)er in ©tutt^ 
gart ju, bem SSruber beg trefflid^en St)rifer§ Earl ä)?at)er, 
einem tuadferen Sanbfd^after, weld^er öom SSu^^änbler 
®. SBiganb beauftragt, 60 Stnfii^ten au§ Sirol unb 
©teiermar! für ben ©taf)(ftid^ ju jeid^nen, öor feiner 
^[breife nad^ 3nngbrud fid^ über ha^ 3t&f)eict mit mir 
ing ©inüernel^men fe^en tootlte unb fid^ auf 9iiembfd^ 
berief, um nid^t a(g ein ganj Unbefannter üor mir ju 
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erf^einen. Sin 93riefd^en jbeg Sedieren lag afö ©in^^ 
fd^Iu^ bei, ein Söriefd^en, fo innig, fo feelenüoH, ba§ 
id^ nid^t nml^in lann, e§ mit jntl^eiien : 
»fiieber grennb! 
SÄeifter 9lifla§, wie @ie ntidft einft gerne nannten, 
f)at mä)t öergeffen, webet bie 25ornbad^er SBiefe, nod^ 
ben »9ieuner«, wo ermitS^nen öor fo üielen Salären 
fo öergnügt jufantmen toar. 2)er 2)onnerIarm be§ 
Sliagara fonnte mir bie tränten, alten Älänge nid^t 
öerf^Iingen ; im ©egentl^eife toar gerabe bort mein 
^erj feinl^örenber aB jemate, nnb mand^e§ tiebe SBort 
meiner SSergangenl^eit warb mir nad^ langer Qtit erft 
bort wieber üernel^mbar, fo ba§ e§ meinem §erjen 
erging, wie jenen ^albtanben, bie in einer flappemben 
ä)?ü^Ic ober einem raffetnben SBagen bie leifefte 3iebe 
l^ören, wäl^renb fie nid^tg baöon öernel^men, wenn fonft 
SlHeg ftiö ift. Sä) ^aU Sl^rer oft gebadet, nnb möd^te 
wol^I wieber einmal mit S^nen fein, beüor ber eine 
ober ber anbere üon nn^ fort mu^. Sie l^aben in 
S^trem 83riefe, beffen fpäte SSeontwortnng id^ mir jn 
üergeil^en bitte, mid^ anfgeforbert, 3i^nen meine Xiroler* 
Siomanjen bel^nfg einer Snfertion iif Ql^ren ^ßrofatejt 
jn überfenben. Seiber l^abe id^ biß je^t eine einjige 
fRomanje gemad^t, nnb bie ift fo anSgefaHen, ba§ @ie 
biefelbe 3j^rer ^rofa nid^t Würben einreil^en fönnen. 
Sollte mir nod^ etwag Unüerfängfid^e^ grfingen, fo 
werbe id^ mit bem größten SSergnügen Ql^rer frennb=* 
lid^en ©inlabung bamit gofge (eiften. Ueberbringer 
biefeö ©d^reiben^, ^err 3Äat)er, ift ein tüd^tiger Jiänftter 
unb fel^r ad^tenöwertl^er Sßann ; jwei Sigenfd^aften, bie 
S^nen nnr genannt ju werben brand^en, nm ben SRann 
ol^ne alles weitere ©erebeS^rer wol^Iwoöenben Xfieil*' 
nal^me ju empfcl^Ien. @ie l^aben 9ied^t, mein tljenrer 
Sugenbfreunb, ba§ unfere SebenSwege nnb fomit and^ 
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unjerc Slnfid^ten auSeinanber gelaufen finb; barum 
aber, ba§ toxi nid^t an einer Stange jiel^en unb nid^t 
au§ einem IRol^r fliegen, foß für unfere med^felfeitige 
Steigung nid^t^ öerloren fein; fomnit bodE) jcber üon 
un§ an feiner Stange njeiter, unb tl^ut bod^ jeber öon 
ung gutöeiten einen guten @d^u^ auö feinem 5Ro^r. SHfo 
j^erjüd^en §anbfd^ag unb fd^önften 3)anf, bo^ @ie 
Si^ren alten greunb nid^t üergeffen l^aben. 

Stuttgart, 6. Suli 1838. SRiembfc^.* 

©0 fel^r biefeg ©d^reiben burc^ bie S33ärme feines 
Snl^alteS mid^ erquidEte, fo teib tl^at eS mir, in ber 
§offnung gemeinfd^aftlid^en Semül^enS ju gleid^em 
Qxotdc mid^ getftuf(|t ju feigen; bie l^albe Suft an ber 
Slrbeit tuar mir baburd^ genommen, fi. SKa^er, ber 
ben S3rief überbringen foUte, fam erft im folgenben 
Saläre gu mir nad^ ©illi, tt)o er, tuäfirenb mefirttjöd^ent- 
ßd^en 3i^föwtmenfeinS mit mir unb auf mand^en ge== 
nu^öoUen Sluöftügen burd^ bie l^errlid^e norifd^e 2llpen= 
tnelt, baS günftige Urtl^eil unfcreS greunbeS SJliembfc^ 
im öoßen 2RaJ3e red^tfertigte. @r rul^t nun fd^on in 
l^eimifd^er ©rbe, unb ein Slquareßbilb meines lieben 
©ißi, baS er mir öon Stuttgart aus jum Stnbenfen 
fd^idte, läd^ett, tuäl^renb iä) bieS . fc^reibe, als ttje^^ 
mütfiig^eitere SRal^nung an frül^ere 2!age, farbenfrifd^ 
unb freunbtid^ öon ber SBanb auf mi^ i^erab. Seit 
meiner 9lüdE!el^r nad^ SBien im 3al^re 1840 fal^ id^ 
meinen tieben, inbe§ fo berühmt gettjorbenen SReifter 
9^if(aS nur einmal unb jtoar ,ä^fäöig auf offener 
©trä^e. SRit feiner alten §erjlid^feit umarmte er mid^, 
fragte er mid^ mit wenig SBorten um t)ie(, geftanb 
mir, ba§ il^m baS falfd^e ÖJerüd^t üon meinem i)Iö|== 
ticken 2;obe, baS ben ©ntenftug burc^ alle S^ito^Ö^^ 
mad^te, aufrid^tige Jl^ränen gefoftet |abc, bat mid^, 
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llen atö ben Sitten ju nehmen, ate btn iä) i^n öor 
11 Salären öcrlaffen ^atte, unb jd^ieb mit bem SBe* 
bauern, mid^ öieHeid^t längere 3^^* ^i^*' tüieber ju 
feigen, ba er eben im ^Begriffe fei, ju feinen. lieben 
®6)tDabtn nadj Stuttgart ju reifen. 

Unb id^ fal^ il^n feitl^er nimmer tt)ieber. Sltö er 
ba§ lefete 9ÄaI aug ber §eimat |)ölb'erlin'ö jurüdE* 
felirte, fam er afe beffen UnglüdEöbruber in einem Qn^ 
ftanbe, tt)o e§ it)m nid^t gefrommt t)ätte, mid^ ju fet)en, 
unb mir nid^t, ba§ eble SBilb, ba§ mir öon il|m unöer^* 
löfd^bar in ber ©eele lebt, in feinen SH^^ ^W 
mieber ju erfennen. 3d^ ^öbe bem S33al^nfinne leiber 
mel^r afe einmal in§ ftiere Sluge geblidEt unb nie be§ 
@eban!en§ mid^ txtDtf)xtn fönnen, b(^ fein blöbeS ßäd^eln 
beim S33ieberfe]^en eineö alten greunbeö nur ber oI|n=» 
mäd^tige 2lugbrudE be^felben l^er jjerfd^neibenben @Jefüt)IeS 
fei, bag ben ©ingeferferten burd(ijucft, tt)enn er burd^ bie 
©itterftöbe feineg 2:i^urme§, fern jenfeitö beö geftungg- 
grabend, ein tl^eure^ S33efen tt)anbeln fielet, baö er nid^t 
erreid^en, ja nid^t einmal errufen fann.« — 

Sin eigentl^ümlid^er S^\^^ f^gte e§, ba§ Senau'g 
leitet ©ebi^t: »S3Iid in ben Strom« ebenfalls in 
©eibrs »Slurora« im Scii^rgange 1856 abgebrudEt er* 
fd^ien. ©d^urj leitete eg mit folgenben Qdltn an 
3. ®. ©eibi ein: 

»SSonßenau, beffen erfte Stütze 3i^re >2lurora« in 
bie S33elt trug, bringe fie jefet auc^ bie allerle^te! 2)ie 
feine SBiege mar, fei aud| fein ©arg! 2)a§ ©ebid^t 
fd^rieb ber grojge 2)id^ter nur fel^r tt)enige Xage öor 
bem Sluöbrud^e feiner traurigen ^anü^eit, nämlicfi am 
25. September 1844, ju Stuttgart nieber auf feiner 
unöoüenbeten S3rautfa^rt üon 3Bien nad^ granifurt. 
3n ®eift unb ®emätl^ empfangen ^atte er bagfelbe 
am 15. September, tt)o er auf einem S)ampffd^iffe 
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aSien öerlaffen, um naä) Sinj ju falzten. ®tefer Xag 
gab guteö SBetter, unb bie ^eifegefeüfc^aft l^ieft fi(| 
ben größeren %f)di be§ SCage^ faft jämmtlid^ oben auf 
bem SSerbede, tt)a§ unferem 9?iembjci^ bie ©ajüte ju 
einer, einjamen tt)iIIfommenen Älaufe tüerben liefe. 
2)e§ SSormittagg einige ©tunben brad^te er aud^ auf 
bem SSerbede ju, unb nie toar it)m eine @tromfaI)rt 
fo ergreifenb unb bebeutenb erfd^ienen, toie biefe. ©eine 
Solide l^afteten meiftenö auf bem reifeenben Strome.. 
»S33ennman,« äußerte er fid^ fpäter brieflid^,. »öon tt)a§ 
red^t ßiebem gefd^ieben ift unb um ba§ SSerlorne trauert, 
fo ift e§ gut, in, einen Strom ju fd^auen, tt)o Slüeö 
tpogt, raufd^t unb fd^toinbet, toie ba§ Sefte be^ Seben^. 
®iefe S33e]^mut]^ l^ätte fid^ mir jur bitteren Dual ge== 
fteigert, tt)äre mir nid^t mit ben SBeöen aud^ ber 
©ebanfe jugefd^tt)ommen, bajg id^ ja felbft aud^ fo üer^ 
raufd^en tt)ürbe unb Dergel^en!« — Slel^men @ie e^, 
greunb unb mit Sinnen bie gefammte beutfd^e Sefett)elt 
tpte ein l^eilige§ 9Sermäd^tni| mit Stnbad^t auf, bieg 
Sieb, benn, tt:)iffen @ie, e§ tt)ar Senau — tt)ar, benn 
je^t gebenft er ja fein nid^t mel^r — tl^euer, »toeil 
eg«, tt)ie er f eiber fid^ barüber au^fprad^, »eine gar 
füfe fd^merjlid^e Xröumerei ^at!« 



9Son feiner tran^atlantifd^en 9ieife fprad^ Senau 
meift in öerftimmtem Sone. (£r litt öiel burd^ r^euma== 
tifd^eg Uebelbefinben in Slmerüa unb am ©corbut auf 
ber ©eereife. 2)iefe§ le^teren Umftanbeg fei I)ier vor- 
läufig aud^atö eine^SÄomente^ feiner enblid^en 3cn:üttung 
ertt)ä]|nt. Stmerüa, atö ein ber fi^unft abgett)enbete§ 
Sanb, ba§ nur bie Sntereffen be§ fi!aufmanne§ unb 
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ben Sol^n ber berben Slrbeit fennt, erfd^ten bem ®ici^ter 
in feinem freunbüd^enSid^te. »2)iefeSSereinigten Staaten,« 
äußerte er braftijd^ unb lac^enb, »jotttcn eigentlid^ 
t)erfd^tt)einte Staaten l^eißen. 35a gibt eg feinen 
muti)igen ^unb, fein feurige^ 5ßferb, feinen leiben- 
jd^aftlid^en SÄenfd^en, nur tt)enn e^ ©efd^dfte ju 
mad^en gilt.« 

9Äittl^eiIfamer ate über feine 3ugenb unb oceanifd^e 
Steife mar Jliembfd^ über feinen Slufentt)aft in ©d^toaben. 
3Jät SJorltebe jeid^nete unb befd^rieb er bie it)nt tl^euren 
2)id^ter unb greunbe: ben l^crrlid^en Ul^tanb, ben 
^j^antafiereid^en ferner, ben gemütl^üollen (Säß)ah, bie 
trefflichen ^fi^er, bie treuen ^einbed unb 6arl SKa^er, 
bie anmutl^öoÖe @mma 5Rienborf. @o lernten mir bie 
un§ in Oefterreid^ t^eurcn ©eftalten burd^ bie plaftifd^== 
trefftid^en ©d^ilberungen gemiffermaßen aud^ ^^erfönlid^ 
fennen unb lieben. Sbenfo vermittelte er in ©d^maben, 
fd^itberte bie bid^terifd^en ^erfönlid^feiten ber Oefter^^ 
reid^er, erflärte bie^uftänbe, in benen fie lebten, unb 
beibe Xl^eile fonnten mit ber fd^ön gejimmerten SörüdEe 
jufrieben fein, bie ber 5)id^ter jWifd^en il^nen fd^Iug 
unb burd^ feine ©efänge näl^er braute unb öerbün* 
bete, ©ineö @Jefd^enfe§, ba§ er ben ©d^maben brad^te, 
rül^mte er fid^ ganj bef onberg : bet biö bal^in f aft un== 
befannten Sieber granj ©d^ubert^^. ©ie finb burd^ it)n 
je^t Iieimifd^ bort unb geliebt, wie in Oefterreid^ unb 
mt überall, mo fie belegt unb bemegenb gefungen 
»erben. »SBie SKeEanber,« fagteSenau einmal läd^elnb, 
>f tagte, ba| er feinen §omer l^abe, fo fd^merjt eg mid^, 
baß ©d^ubert unb Seetl^oüen t)or bem ©rfd^einen 
meiner ©ebid^te geftorben finb. S)em Seetl^oöcn ^ätte 
id^ ein Oratorium »QlubaS« gebid^tet.« 

Xro^ aßen (SrnfteS fonnte Scnau fel^r fieitercr 
Saune fein. 
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©n |)err g^erbinanb SBeigel, Beamter be§ f. !. 
|)offrteg§ratt)e§, ber burd^ eine Jloüeöe >^auI@orbait« 
unb einige I^rifd^e ©ebid^te befannt njorben toax, Ia§ 
un^ einmal ein ©ebid^t t)or, in tt)eld^em einem armen, 
mit üielen Sünbern gefegneten 3Kann ein ©eift er^ 
fd^eint, üon bem jn l^offen ift, ba§ er irgenbtt)ie ]^ilf== 
reidö fein tt)erbe, aber, nad^bem er jürnenb gefproc|en, 
fid^ ttjieber t)on bannen ^ebt nnb jd^anerli^ ergaben 
enbet: 

»2)tc ^nbcr laff id) btr, 

3)cn S^ird^t^urm nc^m* td& mttl« 

Senan Iie§, fd^einbar entjüdEt über bie fül^ne 5ßt)antafte, 
ben ^errn ba§.@ebid^t tt)ieberl^oIen. 2)er gef^meid^elte 
9Rann beclamirte mit aüem 5ßatt)o§ ba^ ©ebid^t nod^ 
einmal. Senan jd^nitt ein tief anft)ord^fame§ ßJefid^t 
nnb bentete burd^ Solid nnb gingerbenjegnng jene 
©teilen, an bie il^m ate bie bebeutfamften erfd^ienen, nnb 
forberte ben 5)id^ter, atö berfelbe großartig toieber ge- 
enbet ^atte: 

»2)tc Einher laff tc^ btr, 

2)cn ^rd^tl^iirm nc^tn* xd) mit!« 

anf, ba^ ©ebid^t jnm brittenmale ju beclamiren. 
SBir fonnten !anm ba^ Sad^en nnterbrüdfen, Senan 
bel^ielt bie ftoifd^e Sinl^e, nnb fopffd^üttelnb mnrmelte 
er, toie nod^ nad^genie^enb, öor fid^ l^in: 

>S)tc tinbcr laff* id) bir, 

3)cn £trd^t§urm ncl^m* tc^ mit!« 

»Site id^ nad^ SBürttemberg fam,« erjäl^lte er ein* 
mal, »fn^r id^ nad^ SSein^berg, um Snftinn^ SJerner 
fennen jn lernen, ©in 2)iener toie^ mid^ eine Sre^pe 
^oä) in bie SBoIinnng beg S)octor§. Sd^ trat in eine 
©tnbe, fie toar leer; id^ tt)artete eine 5ßJeite, ba mir 
aber 9iiemanb entgegenfam, öffnete id^ bie Z^üxe ber 

tJfranfl. Senau. 3 
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jtt)eiten ©tube, auä) biefe loar leer, in bie britte enb= 
lid^ eingetreten, fat) id^ ein tüunberlid^eg Söilb: 2luf 
bem SBoben au^geftrecft lag lang unb breit ein 3Wann, 
il^m jnr ©eite eine grau, jur Sinfen unb Siedeten 
öon ii^nen Sinber. ©ie lagen unbett)eglici^, bod^ fonnte 
id^ merfen, ha% fie lebten. 3d^ blieb betroffen ftel^en, 
bie liegenbe Qixnppt tl^at ebenfalls nid^tö bergleid^en, 
/ afö ob ein g^rember eingetreten märe. 3ld^ nannte enb- 

üd^ meinen Flamen, »211^ miöfornmen, lieber 9iiembfd^ ! 
aSir probiren ba eben, tt)ie e§ fein tt)irb, tt)enn tt)ir 
f nebeneinanber im ®rabe liegen merben. « (Sin anber= 
mal tl^eilte er mit: >a[u§ Slmerifa jurüdgefel^rt unb 
nad^ Stuttgart gekommen, bemerfte id^, ba^ bie g^amilie 
B(^toab mid^ mit einer gett)iffen fd^euen ^urüdE^altung 
bel^anble; eö erging mir an bemfelben SCage nod^ bei 
mehreren greunben fo. 3d^ feierte ju ©d^tt)ab jurüd, 
um mir ©rftärung ju öerfd^affen. 35a erjäl^Ite er mir 
lad^enb: SJerner t)abe ad^t iage öor meiner 2lnfunft 
nad^ Stuttgart einen fel^r betrübten S3rief gefd^rieben, 
Xük mid^ ein befonbere^ Unglttd in btn Urwälbern 
betroffen l^abe. Sine Sleffin Ijätte Steigung ju mir ge=^ 
fafet, tt)orüber id^ ganj tt)al^nfinnig entjMt gett)orben 
fei, unb bie l^at in il^rer liebebrünftigen 3ättlid^feit 
bem armen ßenau bie 9iafe abgebiffen. ®enft (Süd^ 
ba§ UngliidE!« Sltö bie greunbe mid^ mit meiner unt)er= 
felirten ?lafe tokbtx fal)en, !am it)nen bie t)umoriftifd^e 
3Wittl^eitung ju ij^ter großen greube freilid^ un* 
rid^tig öor, aber fie trauten anfangt bod^ nid^t red^t, 
ob e^ mit ber äffifd^en Siebfd^aft nid^t bod^ üieüeid^t 
feine 9Kd^tig!eit ^abe.« 

?lu^ SiüdEert'g SÄunbe erjäl^Ite er unö, toit biefer 
einmal, fel^r nad^Iäffig ge!(eibet, mit am ^öd^el um^ 
geftülptem SSeinfleibe, in ber unbefd^ul^eten §anb einen 
berben Änittel, beim äRinifter S33., ber ben t)id^tcr unb 
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trefftid^en ßl^arafter j^od^ eierte, eingetreten fei nnb ein 
$err, ber jur Sted^ten be^ SÄinifter^ auf beut @o:pl^a \a% 
ganj öerlegen unb ängftlid^ tüurbe, big ber SÄinifter bie 
|)erren einanber öorfteüte: »griebrid^ SRüdert! 5ßrinj 
t)on Ä., fönigüd^e|)o]^eit!« S)a§ (Sef^^röd^ n:)urbe balb 
ein eben fo geiftigeg afö l^erjlid^eö. 211^ einmal SiüdEert'ö 
beibe ©öl^ne feanf barnieberlagen, mad^te ber fummer^ 
öoHe SSater Sage unb $Räd^te an il^rem Äranfenbette. 
?(tö fie genefen toaxtn, erjäl^Ite il^m feine Umgebung, 
tt)ie er mit ben^inbern, ber SOhitter, bem Slrjte, btn 
33ienern SlHe^ in SSerfen unb meift in gereimten 
SSerfen gefprod^en l^abe, ol^ne aud^ nur, tt)ie 9?üdert, 
otö man xi}m bie§ erjäl^Ite, üerfid^erte, eine Sll^nung 
baöon ju ^aben. @o öerfunfen toax ber forgengebeugte 
SSater in bem ©d^merje um feine Äinber! 

(£r erjät)Ite oft in Iieiterer Saune luftige ©efd^id^ten. 
(Sigentl^ümlic^ tt)ar e^, ba^ in i^nen oft ber SBa^nfinn 
eine Sloüe fpielte, ober bod^ ba§ SöarodEe, bag tt)ie 
SBaJ^nfinn augjufe^en pftegte. 35er ©ebanfe, tt)a^nfinnig 
JU tt)erben, trat i^m oft nal^e, im ßeben wie in feinen 
Siebern. 

©in berül^mter franjöfifd^er Srrenarjt legt in 
feinen reid^en Erfahrungen aud^ bie nieber, bafe er bei 
@eifte^!ranfen, bie mit üorragenber 5ß^antafie begabt 
toaren, e§ oft beftätigt fanb, ba^ fie lange öor i|rer 
geiftigen 3^t:üttung mit bem SBal^nfinne gefpielt ^aben; 
fo ba% fpäter nur conftant würbe, xoa^ frül^er atö 
tt)unberlid^er §umor flüd^tig auftaud^te. 

Sltö Senau eineö Xage§ mit bem Slrjte 35r. Jörgen 
au§ bem filbemen Slaffeel^aufe nad^ bem Faltengebirge 
bei SBien einen ?lugf(ug unternal^m, l^ieft biefer öor 
feiner Strenanftatt in ®öbling, wo Senau fpäter enbete, 
an, um einige ?(norbnungen ju treffen, unb bat ben 
^Jreunb einjutreten. »9lein, nein!« fagte Senau lad^enb, 

3* 
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aber ntd^t ol^ne Slengftßd^feit, nä) toarte im SBagen. 
35a finb bie Slarren brin! ba^ ift gefäl^rltd^, man 
!önnte jelbft ein fold^er 9iarr tt)erben.« 

Sinmal äußerte er: »Sd^ glaube juweilen einen 
S)ämon in mir ju t)aben, bem id^ nid^t miberftel^en 
!ann, ber jum UnglüdE graöitirt. ferner erjäl^Ite mir 
einmal, e§ ^dbt \xä) ein 3Wäbd^en, mit bem id^ ge^ 
tanjt l^ätte, tt)at)nfinnig in mid^ öerliebt, unb in i^rem 
tt)ir!Ii(| au^gebrod^enen S33al^nfinn glaubte fie bie Königin 
t)on Ungarn ju fein.« 

2)a§®ebid^t >2iraumgen)alten« l^at einepropl^etifd^e 
Sebeutüng. S33ir feigen: 

»3)tc fdönmmcn @äftc, 
@te toaren ha gum näd^tlidöcn ^cftc. 
3d& fcftUcf; mein §aug toar preisgegeben, 
@ic führten brin ein toüfteS ßebcn. 
9'lun finb fie fort, bie milben S^iaturen; 
3n biefen 2^§ranen finb' iä) bie ©puren, 
^ie fie mir affeS pfammengerüttet 
Unb über ben ^ifc^ ben SBetn üerfd&üttet.c 

Sine^ Sageg um jene 3^it [türjte bie SÄagb, bie 
ben 35id^ter ju bebienen l^atte, i^Iö^Iid^ in§ 3^1^^^^ 
feiner ®(|tt)efter unb fd^rie »3efu§, 3Waria! ber^err öon 
Sliembfd^ ift ein ?larr gemorben!« ?lte man erfd^rodEen 
JU il)m eilte, äußerte er lad^enb: »3d^ l^abe bie nur 
burd| ©efid^terfc^neiben unb 2lugenroIIen erfd^redEen 
tt)oIIen.« @o erjäl^Ite er un§ aud^, wie er einmal im 
©itoagen eine 2)ame, bie il^m fel^r tangnjeilig toax, 
burd^ fimulirten Srrfinn mtiftificirte unb fic^ i^r &t^ 
fprä^ fernl^ielt. 

2)er Siüarbtifc^ im filbernen Äaffee^aufe n)ar 
befe|t, afö Senau fam, ein Umftanb, ber il^n gemöl^nlid^ 
öerbriefeüd^ ftimmte. @r fegte fid^ in eine genfternifd^e, 
%abat bainpfenb unb ©efid^ter fd^neibenb. ^ä) mu^tc 
lad^en über ben n)unberli^en Slu^brudE, unb afö er 
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mid^ um bie Urfad^e fragte, fagte id^ il^m, ba^ er mid^ 
an einen ^opf beö genialen, im ßeben fo barodEen 
SBilb^auerg SKefferfd^mibt erinnere, ber in einem t)alben 
^unbert öon köpfen bie öerfd^iebenartigften Seiben^ 
jd^aften unb Smpfinbungen au^gebrüdft ^at, j. 95. einen 
©äl^ner, einen S^lie^er, einen ©ummfopf, einen (£r^ 
I)ängten, einen unfäl^igen gagottiften, einen §eud^Ier, 
ein jurüdEl^altenbeg Sad^en n. f, to. ßenau fannte biefe 
S3üften nid^t unb fragte lad^enb: »Äannman fie fet)en?« 
— »»®er S8efi|er, ein §err3ütner, jeigt fie mit ber 
freunblid^ften S8ereittt)iIIig!eit.«« — »S(| gönne mir 
eben eine tl^euere ©igarre, benn id^ bin mit ben SSerfen, 
bie id^ i)tnie gearbeitet l^abe, jufrieben unb belohne 
mid^. S3ig bie« — auf bie ßigarre beutenb t- » Slfd^e 
ift, wanbern tt)ir l^in, Subot)ice!« SBir gingen unb 
ftanben balb t)or ben Säften, tt)eld^e eine foftbare 
3ierbe jeber ©aHerie, tt)ie ber SÄeifter felbft, ber fid^ 
afe einen Sad^er öorftellte, njürbig tt)ären, eine ?lifd^e 
in ^önig Subtoig'g aSall^aKa auöjufüHen. ßenau bt^ 
tüunberte lange bie SBüften. »®ie foHte be§ 2Keffer* 
fd^mibt ßanbömann, mein öere^rter Suftinu^ ferner, 
fe|en! 3n ben köpfen fpielen 2)ämonen, nur n)äre 
e§ il^m fd^tt)er, fie au^ il^nen ^eraugjutreiben, ba^ 
iiaftet Wit^ unfterblid^ an bem ©rj unb 9Äarmor!« 
SJor einjelnen köpfen blieb er lange ftel^en, namentlid^ 
t)or bem Sopfe: ber innerlid^ üerfd^Ioffene ©ram, öor 
bem ^db\)txxn, öor bem 2)id^ter, bei bem er e§ fel^r 
l^umoriftifd^4ronifd^ fanb, ba§ er ftatt eine§ ßorbeer= 
franje^ einen ©trid um bie ©d^Iäfe gett)unben l^at. 2)ie 
®efid^t§t)erjerrung be^ erbosten, rad^gierigen ^igeuner^, 
ber il^m öor allen anberen köpfen gefiel, fud^te er nad^^ 
jua^men, eben fo ben ©d^alfönarren unb ben Srjböfe^ 
\x>x6)t >@el^en tt)ir,« fagte er enblid^, ^ba^ reijt 
mid^, alle biefe ©efid^ter nad^jufd^neiben. Sin ®id^ter 
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foöte feine ©aricaturen anfd^auen, gefd^toeige benn 
fte nad^juatimen fud^en. ©§ tnu^ @ttt)a§ in biefem 
SBilbl^auer geioefen fein, tt)a§ i^n leidet l^ätte jum 
Starren totxbtn laffen; glüdEIid^er SBeife lagerte e§ fid^ 
alg Äunft in i^m ab.« 



3m S33inter be^ Söt)re§ 1835 jog eine l^eitere 
Äaranjane an§ bem filBernen ^affee^aufe nad^ bem 
SBauernmarfte in bie SBo^nung be§ ©id^terg SKaj ßö^ 
tt)entl^al. - Senan l^atte öerfpro^en, ba feinen »ganft« 
öonulefen. SBir tt)nBten, baß bem ®id^ter, tro^ ber 
großen SSerel^rung für (Soetl^e'g gleid^namige ©id^tung, 
ber ©toff »nid^t big in benförunb erfd^öpft« ju fein 
fd^ien; namentlid^, meinte er, fei ber genjaltigen @age, 
tt)ie fie ba^ S?oI! bid^tetc, nid^t genng gett)an. »®en 
gauft mn§ aud^ in ber mobernen ©id^tnng ber Xenfd 
^olen!« 

»^etn Slnb'rcr fprid^t toie ber Sßoct 
@tn ßieb, baS t()m üom ©ergen gcl^t« 

fagt Senan'ö ganft jnm äRinifter. S)ie 2lrt unb SBeifCf 
tt)ie Senan lag, tt)ar ganj eigentl^ümlid^. 9iid^t tt)eit er 
bie ungarifc^en Reiben unb bie braunen @eigeuf<)ieler 
unb ß^mbalfd^Iäger auf il^nen oft befungen |at, aud^ 
ol^ne biefen Umftanb l^ätte fein SJorlefen an eine me^ 
land^olifd^e ^ig^unermufif erinnert. 2)ag ging in totf)^ 
müt^ig tvd^ füngenben SÄoHtönen, big jutoeiten ein 
fd^arfer, greüer Saut, einige mibe 8lccorbe entpor=== 
tauften aug ber monotonen gtut^. S)ag eble Slntli^ 
be^ ©id^terg toax ber belebtefte ßommentdr feiner 



— 39 — 

©id^tung, feinet SSortrage^. Sin ber ©tirne jog e§ in 
mannigfad^en SBilbungen, ba§ Sluge fa^ jntt)eilen gro§ 
auf, um für längere Qdt \\ä) mieber unter bie ju- 
fammengejogenen Srauen ju verbergen. Wit Qnf)öxtx, 
unter i|nen ©riH^^arjer, §antnter*^urgftall, S^^^% 
©d^urj unb Slnbcre nod^, ttjaren begeiftert, tt)enn tt)ir 
un§ anä) geftel^en mußten, ba^ burd^ einen pantl^eifti* 
fd^en >5auft« ber burd^ unb burd^ d^riftlid^en 3bee ber 
beutfd^en Sßolföfage ebenfalls ni^t genügt voax, unb 
ba§ ®oet^c im »gauft« ben emigcn äRenfd^en felbft, 
Senau jtt)ar ein t)öd^ft bebeutenbe^, großartig rin== 
genbeö Snbiöibuum, nur fid^ felbft l^ingefteüt t)abe. 
@in c^ara!teriftifd^e§ SÄerfmal, ba^ anä) ben S3t|ron= 
fd^en »SKanfreb« öon ©oet^e'ö »gauft« unterfd^eibet 
unb tnieber auf bie bereite angebeutete SSerttjanbtfd^aft 
93t|ron'§ mit Senau jurüdEfül^rt. 

Slfö bag ©ebid^t Im Sal)re 1836 gebrurft erfc^ien, 
waren bie greunbe über ben jur 3^^^ ^^^ SSorlefung 
nod^ nid^t gebadeten, tt)enigften§ nodB nid^t gefd^riebenen 
©d^lu^monolog SKepl^ifto'g gar fe^r überrafd^t. 2)ie 
big bal^in pantl^eiftifd^e SBeltanfd^auung ert)ielt burd^ 
ben Epilog plö|üd^ einen unerttjarteten, d^riftüd^en 
Slbfc^IuB: 

»®u toarft öon ber SJerfö^nung nie fo tüett, 
2llg ba bu molltcft mit ber ficbcrl^cifeen 
SöergtoctflunöSöIut^ öertirgen allen Streit, 
2)td^, SBcIt unb @ott in ®in8 gufammen fd^meifeen. 
3)a bift bu in bie 2Irmc mir gefprungen, 
9^un ^ah' \d) hid) unb l^altc bid^ umWIungen.« 

®er S9riefn)ed^fel jttiifd^en Senau unb S)r. 3Kar= 
teufen, bem nad^maligen, üor einem 3al^re erft t)er= 
ftorbenen 95ifd^of unb ©onfeffionär beö Sönigg öon 
2)änemarf, mit htm Senau tnäl^renb eines 3Binter§ in 
SBien öiel öerfetirte, bürfte erffärenb fein. @r l^atte 
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tl^n üeratila^t, ftd^ in tl^eologifd^^d^riftfid^e ©tubien 
unb in bie ©d^riften ber SKtiftüer ju üerfenfen. 

S)ie Siid^tung, bie ßenau nun in feinen ©tubien 
nal^m, bie büftere SBeltbetrad^tung, mad^ten feine gi^ennbe 
bange, unb fie fingen an, mit einer fd^tueigenben ©d^eu, 
bie fid^ nur feiten 3Borte erlaubte, i^n gett)ä]^ren ju 
laffen. Sr felbft tt)et)rte fid^ in geiftreid^ berben ©tropl^en 
gegen jeben il^m entgegengetretenen SBiberfprud^; fo 
entftanb eine ganje Sfteil^e öon ©ebid^ten polemifd^er 
Statur, bie unter bem S^itel: »Siterarifd^e^« in bem 
Sanbe »bleuere (Sebid^te« (1838) aufgenommen finb; 
beren eines gegen @. ü. S3. >2ln einen iJabler«, ein 
anbereS gegen @. ö. %, >@inem Iritifc^en 9iqd^t== 
arbeiter« gerid^tet tt)ar; beibe ^at ber ^id^ter, ber 
bie gute äKeinung ber bejeid^neten trefflid^en 9Äänner 
benn bod^ nid^t üerfannte, in fpäteren Sluflagen feiner 
©ebid^te nid^t aufgenommen, bis fie in ben t)om 
®id^ter felbft ni^t »©efammelten SBerfen« tt)ieber 
erfd^ienen finb. 

Sine ©gentpmüd^feit feines SBefenS, n)ie fie fid^ 
mannigfad^ in feinen ©d^riften ausprägt, tvax eS, baS 
©ämonifd^e ju lieben unb in feinen ©d^auern ju 
fd^n:)elgen. ©^ubert'S »Slnfid^ten öon ber ©d^attenfeite 
ber 9iatur«, beffen s^ÖJefd^id^te ber ©eele« neben ben 
mtiftifd^en ©d^riften ber ©noftifer, ber ^rd^enüäter 
tt)urben feine SieblingSlectüre unb blieben, tt)ie feine unge- 
tt)ö]^nlid^e SageS=* unb ?lad^torbnung, öon ber tt)ir fpäter 
als aud^ einem SJlomente feiner p^tififd^en ^^^^öttung 
fpred^en tt)erben, nic^t ol^ne n)id^tigften fd^äblid^en @in= 
ftu§ auf il^n. Sr Iic§ fid^ gerne (Seifter* unb ®ef))enfter== 
gef^id^ten erjäl^Ien, öor SlÖem gefielen il^m bie luftigen, 
fie fonnten it)n in bie ^eiterfte ©timmung t)erfe|en, 
jur SSearbeitung jebod^ mälifte er nur jene, bie, tiefen 
©rnfteS öoö, ein fd^auerlid^ ©rl^abeneS an fid^ trugen. 
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@g mx im aSinter be^ Sa^re^ 1835^ SBir be- 
grüßten im filbernen Saffeeljauje jtüei fd^toebifd^c 
©id^tcr, bie, auf ber 9iei|e nad^ Stauen, SBien fennen 
lernen tooHten. S)er Sine, 95öttiger, l^atte für ein 
e:pifd^e§ ©ebid^t: >@uftab Slbolp^« ben 5ßrei§ errungen, 
ber ainbere, §ag6erg, ben Slriftopl^aneg in^ ©d^mebifd^e 
überfc^t. S)er ße|tere fprad^ fertig beutfd^ unb befunbete 
bieg aud^ burd^ ein Heiner (Sebid^t >?ln SBien«, ba§ 
in ÄaltenbaedE'g >9lrd^it) für @efc|id^te unb Siteratur« 
abgebrudft lourbe. Senau forberte i^n auf, ung flauer- 
lid^e ©efd^id^ten auö bem Slorben ju erjäl^Ien. 2)er 
@(|tt)ebe, l^eimlid^ emft einteitenb, jagte: »®el|en tt)ir 
fort öon |ier, eö finb ju öiele SKeufd^en. @§ muß 
SSein in ben (Släfern, unb bie ©tube barf nur matt 
erl^eHt fein, ba mü iä) ©ud^ fd^auerlid^e ©efd^id^ten 
erjöl^len.« SBir gingeu in eine SBeinftube. S)er groft 
fing braußen an, bie ©d^eiben bidE jU öerfilbern, unb 
in einer ganj eigentpmlid^en ©arfteßung^loeife er* 
jäl^Ite er unö bag SKörd^en, n)ie in feiner ^eimat 
bie ?Kfen, nedEifd^e, !(eine ©eftalten, l^eimlid^ leife im 
SBinterfturme be§ SWorbeng an bie SSo^nungen ber 
3Wenfd^en fommen unb jum SCrofte für bie, tDd6)t 
um ben grül^Iing bangen, Slumen an ik genfter 
jaubern, bie aber nur tt)eiß unb !alt finb, aSenn aber 
bie ©d^Iäfer be§ 9Worgen§ l^albroad^ auf il^ren Sagern 
nod^ träumen unb bag 3Worgenrotl^ an bie g^nfter 
fd^eint, fo meinten fie, rotl^e 9fiofen, SEuIpen unb 
yidttn JU fet)en, unb fie glaubten baran, baß e^ tt)ieber 
merbe g^ü^Iing tt)erben. 

3n Senau'g ©ebid^ten finb »®er traurige SJlönd^« 
unb »Slnna« nad^ ©rjätilungen |)agberg'§ an biefem 
?(benbe. S)en ©toff be§ festeren ®ebi^te§ Ijabe id^ 
ebenfalls, unb 5tt)ar t)or Senau, bearbeitet unb unter 
bem Xitel, ben $agberg mittt)eilte: »®ie Sinberlofe« 
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in ber »SBiener 3^itfcl^^ift* bruden laffen unb fpäter 
in meinen »(Sefamntciten poetifd^en ©d^riften« auf« 
genommen. 

>Sä) ]pxaä)f< erjäl^Ite un^ Senau, »einmal über 
©eiftergefd^id^ten in einer ©efeHfd^aft. ®abei roßten 
meine Singen fo tt)ilb bämonifd^, unb jul^örenbe SÄäbd^en 
fing eg fo ju grufeln an, bti^ fie au^ gurd^t tt)einten.« 
Unb fortfa^renb erjäl^tte er, wie er einmal fd^lafenb 
feinen Flamen rufen l^örte. @r ful^r auf, fal^ aber 
nid^tS. 9?ebenan in ber Stube fd^lief ein ©tubent, 
ber gleid^jeitig an feiner 2:i^üre !lo]pfen l^örte, barüber 
ernjad^te unb aud^ nid^t^ fal^; i^m voax aber, afe ob 
er aud^ l^abe Sliembfd^ fd^reien l^ören. >^ä) Iiabe 
lange geglaubt,« fd^lofe er feine SÄittl^eilung , »e§ 
muffe wer t)on meinen S3efannten geftorben fein.* 

Senau äußerte bei biefer ©elegenl^eit, ba§ eg i^m 
atö ein Si!ennjeid^en eine^ 5ßoeten erfd^eine, wenn er 
SÄ^t^en unb Segenben erfinbet, bk fo tieffinnig ober 
nait) ober gewaltig finb, ate ^ötte fie ein SSoK — 
biefer größte aüer 5ßoeten — erfunben. @r win!tc 
läd^elnb unb beclamirte au§ feinem »g^^f^* beifpiefö* 
weife bie SSerfe: 

»SBtc jener ©tri in SBalbcScinfamfcit 
Um'^ ^aupt im breite fd^toang^ ba3 (Jlammcnfci&eit, 
80 fd&mingt ber cto'gc £)irt mit ftarfer $anb 
3m ^reiS um*8 feftc ^aupt ben SBcItcnbraiib, 
3u Weud^cn fort aus feiner ^a^t bie ®u(c, 
S)ic fonft i^m Iräd^jenb nal^t: bie ßangetocile.« 
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2)ie Seben^toeife Senau'g in aSien tüar eine fel^r 
einfädle, aber tüenig geeignet, feiner (Sejunb^eit ju« 
jujagen. Man f anb i^n nur burd^ furje 3^^ in einem 
großen, luftigen ^ii^i^^^r ^^ ßafino auf bem SKel^t 
ntarfte, unb t)ier %xtpptn J^od^ einmal im §aufe beö 
ftibernen Äaffee^aufeg tt)o^nenb. SKeift tt)aren e§ büftere, 
Keine ©tuben, mit ber 2lu§fid^t in einen engen, 
bunüen |)ofraum, bequem, aber eben nid^t t)eiter ein^ 
gerietet, bie er bejog. @ine fold^e S33oI|nung tt)ar bie 
bei feinem g^reunbe Sönjent^al in ber Äärntnerftra|e. 
Stuf ber ßommobe ftanb »ber ausgebälgte ®eier«. 

,>S)u tobtet ©der fieöft nod& immer toilb unb ebel, 
Unb neben bid^ geftellt ^ah' td) ben^ bleichen ©d^äbcl. 
3c§ laffe bir naä) il^m ben @(^nabel niebcr^angen, 
ms ptteft bu gereift ha^ ^Iti^ä) üon feinen SBangen. 
®S mag an beinern 23tt<f fid^ gern baS 2lug' cntäilnbcn.« 

S)em ßefer fienau'fd^er ©ebid^te, üorjügüd^ aber 
ber >a[(bigenfer«, ift ha^ S3ilb beS ®eierS ein n)ol^I= 
belannteS, meld^eS beS ®id^ter§ 5ß^antafie in ftetö 
toed^felnber ©eftalt brandet, ^n biefer ©tube ftanb 
aud^ eine Söüfte, bie ber ®id^ter a^)oftro^)l^irte: 

»traurig fe!^rt* id^ eines 2lbenbS 
3n mein einfom büftreS S^innter; 
^a, id) fonb beg ä^anncg SSüfte, 
2)en id) pd&ft olS aJleiftcr e^re 
Sfiebft bem fd&roffen Urgebirge 
Unb bem grcngenlofen &eere. 
©in (Setoitter in ben Sllpen, 
@türme auf bem Oceane 
Unb ba§ gro&e iQcrg Söeetl^oüen'g 
ßout im I)eitigen Drfane.« 

Stuf einem Sifd^e lag eine trefftid^e @eige, einige 
alte unb neue Sudler, auf bem ©d^reibtifi^e einzelne 
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jerftreute SBIätter. |)ier lag er mir beti fü^nen ©in^ 
gang feiner »Slttigenfer« öor: 

»O, toäre fold^* ein ^tger mein (Senoffe, 
3Wtt ©etftcrfrallen, unft^tbarem Sftad^cn, 
Wlxr beu (Sebanfcnl^crb treu gu betoad^en, 
^cn (^inbrudö tüel^rcnb nietncm ^cttibegtroffe! 
SBenn mein ctnfameg ^erg (Sebanfen l^ömmert, 
^a6 td^ bte Söclt unb i^ren @ram öergeffe, 
SBcnn mir an feiner Reffen gcuercffe 
S)te 2yiorflen0lut^ beS l^eirgen ©abbatl^S bömmert!« 

S)er ©id^ter mad^te an jenem büfteren 3Binter== 
morgen anf mid^ ben (Sinbrnd eine§ mittelolterlid^en, 
a^cetifd^en 3JZönd^e^ in einfam bunKer QtUtf bem bie 
Sol^e l^eiliger @lui^ in SÖIidE unb S33angen empor^^ 
fteigt; unb ben ber 3*^^^^ ö^^^ ^^^ SSerberbni^. ber 
SBelt fo tief ergriffen f)ai, bafe il^m un6ett)u^t pxo^ 
pl^etifd^e SBorte üon ben Sippen tönen! 

@r t)atte bie legten SSerfe: 

»3d& tüünfd&te mir ben 2^tgcr gum ©cnoffen, 
©d^on ift m meinem (Seift fein $auc^ gu fpüren 
Unb burd& mein iperg fein totIbeS 23Iut ergoffenl« 

gefefen, legte rafd^ ha^ Slatt auf ben Stifd^ unb, 
nad^ ber Violine langenb, äußerte er: »S)ag Se|te 
unb ba§ SCieffte lä^t fid^ bod^ nid^t mit SBorten 
fagen, ber ®eift mu| tt)ie ein ©d^iff öom bürren, 
fteinigen ©ebanfenftranbe fid^ fortfc^netten unb bem 
unbeftimmt ftut^entien Oceane ber ®efät)Ie — ber 
äRufif überlaffen. 3n ber SKufif, tt^enn fid^'^ über* 
fe|en unb erKären lie^e, liegt ba^ @el^eimni|.« ?lun 
fpielte er. @§ voax ein milbeg 2lufj|au(|jen, bann ein 
fterbenbeg SSerjittern, e§ ttjeinte unb ladete avL^ ben 
©aiten. @§ Mang tt)ie bie gibel, bie Senau^g 3Jtephu 
ftop^ele^ in ber S)orffd^enfe ftreid^t. @g n)ar fein be* 
ftimmteg 2KufifftüdE, ein fii^ne^ 3m^)rot)ifiren , ein 
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tüilbfd^öneg, tobinnige§, jum Sterben tüe^müt^ige^ 
Senau'jd^eg ©ebtd^t. Senau l^atte geenbet, td^ jaJB 
nod^, öom ©inbrudfe getroffen, fd^toeigenb, ba trat er, 
plö|üd^ in ^eiterfeit übergetjenb, jn mir I)tn: »?lu, 
nn, td^ f)ab' S)td^ ja ganj metan^oKfd^ gelefen unb 
gegeigt!« .@r fing nun an, ein luftige^ Siebet ju 
pfeifen :— er fonnte bieg ganj öortrefffid^. — unb 
babei, inbem er abtt)ed^fe(nb mit gerfe unb Sef)m 
ben 2:act baju ftampfte, eineSlrt iauimbe Senjegung 
anjune^men. @r legte l^ierauf bie SSiotine forgfättig 
in einen Äaften unb bedte fie gärttid^, toie eine 50?utter 
il^r Mnb, mit einem Sud^e ju. *@o ein Snftrument 
toill gart unb aufmerffam beljanbelt fein! SBie lange 
brandet e§, bi§ ber @eift ber Harmonie fid^ in bem 
^otge jured^tgefunben l^at! 2Bie auf einer mit 5ßuber 
bebedtten ©ta^tafet burd^ fortgelegte ©trid^e an ber=^ 
fctben mit einem ©eigenbogen fid^ bie befannten Stang^^ 
ftguren bitben, fo erjeugt ober öielmel^r jeugt ber 
Sogenftrid^ über bie Saiten ben Jon in§ ^otj |inein. 
®er tootjut nun brin unb fängt ju fingen an, toenn 
ber ed^te SReifter mit ber ^^ubertjanb fommt. |)unbert 
Saläre aber öor il^m mu| ber S3aum gefällt fein, au§ 
beff en Srettern feine SSiotine gejimmert ift. SD a§ Hingt 
bann toie au§ bürren Sleften bie luftigften SBögeL 
3)ie öortrefflid^fte @eige aber, toenn i^r erfter Spieler 
ein 5ßfufd^er ift, öerbirbt, benn er bringt fatfd^e 
©d^ütterungen beg |)otje§ l^eröor, unb bie Sltome 
fd^ttjingen fid^ in fein I)armonifd^e§ SSertjältnife.« 
Sad^enb fprad| er weiter: »9d^ toei^ eg freitid^ nid^t, 
mie ee fam, bafe unfer äBatjergeiger Sanner, atö er 
nod^ nid^t berül^mt toar unb feine gute SSiotine ht'ia^, 
SBier in fie l^ineingo^ unb au^fd^njenfte, um fie beffer 
fitngen ju mad^en. SBieHeid^t |ieft er fie für eine 
3Jiufifantenfef|Ie. |)a, l^a, f)a!« 
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2)a fid^ !aum mel^r @elegcttt|eit bieten tüxxb, öon 
ber muftfaltfcl^en Siid^tung Senau'§ ju fpred^en, fo 
mögen einige Slen^erungen öon i^nt, tt)ie tt)ot|t bei 
onberen Slnläffen getl^an, ^ier il^ren 5ßla^ finben: 

äBir l^öxten bei ©ompofiteur Sofef S)effouer, öon 
bent Senau öu^erte: »SWan mnfe biefen gefü^tooUen 
Sieberbid^ter !ennen lernen,« einen frü^ ^ingefd^iebenen 
geiftigen Snaben S^tf^. trefflid^ Slaöier fpielen. S)ag 
©piet öerfe^te ßenan in longeö 9?ad^ben!en, enblid^ 
änderte er: »Srjd^einnngen tnie bie Sugenbfrifd^e biefe§ 
Änaben laffen tnirWid^ jn feinem redeten ©ebanfen 
über bie S^unft fommen. SSerftel^t er, tnag er fpielt, 
ober geben tnir einer gett)iffen ffioKenbung ber 2lu§=^ 
* fül^rnng nid^t ettna jn leidet ben Xitel einer beöorjngten 
Äünftlernatnr? @ine§ aber fann ben S)id^ter tröftcn, 
jeine förperlofc Ännft ^at bod^ bei SBeitem tneniger 
2;änfd^enbe§ nnb @innef|menbe§ in [id^. 3fn i^r er^ * 
fennt bod^ leidet jeber bie gertigfeit ber gorm 
nnb bie Xiefe ber ©ebanfen ate gefd^iebenc ©röfeen. 
Unb eg tt)ar nod^ fein großer ©id^ter ein jold^er 
ote ^nb.« 

Sin onbermol fagte er: »@ef|en tnir jn S)effaner, 
nm einen gefegten ^eine öon ^oüen (Sol^onn grei^ 
fierr SSeSque öon ^püttüngen) jn pren. gür mid^ 
nnterliegt e^ nnn gar feinem 3^^if^t, ba^ ^oöen 
näd^ften§: »®g btajen bie blauen ^ufearen« ober 
»S)er Sönig äBiMatnitra« componiren mirb. 3d^ 
meinte biöfjer ftetg, ju einem Siebe gehöre ber gleid^* 
mäßige Verlauf einer Smpfinbung unb fjöre ba, 
tüie »ba§ ^Pfarr^aug« unb bie ©efd^id^te öon bem 
>t)ermut]^eten« äße^I unb ©iereinfauf mit SBeifaU auf* 
genommen finb. Sogar »bie Sapplänber« foÜen öon 
il^m gefegt fein. 3Ri(| tnunbert nid^t^ mefir öon biefcm 
SKanne.c 
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©inntat lub un§ 3ofef gifd^Ijof, ein claffifd) %tbxU 
betet belieBter S(aüteriel^rer gu fi^ ein, nm g^anj Sigt, 
bet feit feinen Sinbertagen nid^t in äBien gettjefen tt)ar, 
jn l^ören. Si^t fpielte, otine eben (Sntl^nfta^mug bei 
ben jal^treid^ aU ©äften antüefenben ÜKnftfern jn 
erregen, ßenau äußerte ju einigen ii)n nmgebenben 
grennben: ^^dS) !ann biefe ©pieHente, bie fid^ bie 
§aare lang ttjad^fen unb ben Sopf öon il^nen tnie 
öon äRätjnen nntflattern laffen, nid^t gnt (eiben. S)a 
benten fie bnrd^ itiren geifttöbtenben g^Iei^ jn 
i^rent eigenen pecnniären 33ebarf bie fd^öpferifd^en 
SKeifter au§, bie meift gebarbt l^aben. Sie finb 
tt)ie bie J?ontöbianten, bie fid^ ebenfalls pl^er bünfen 
al§ bie ®id^ter. 5Dag Staöier ift mir mit feinen 
vorbereiteten tjötjernen Jonen überl^anpt öerbäd^tig. 
SSie anber§ ift e§ bei ber SSioIine, tüo fort nnb 
fort bie ©eete mittelft ber Ringer bm %on er- 
jengen mn§. ©armfaiten nnb Jleröen, ba^ ift ber 
Unterf d^ieb ! « 

^titn daffifd^er SRnft! f|)ielte Senan gern nn= 
garifd^e nnb fteirif^e SSotfött)eifen. 9Son ben Sefeteren 
fagte er: »SRan tjört an§ itjnen bie aKmädjtige Stimme 
ber ©eljnfnd^t t|eran§tönen. @§ liegt ein. I|immlifd^e§ 
§eimtt)el^ in biefen ©ebirg^melobien!« ®r erjäl^Ite 
einmal, tnie er oft ftnnbentang. in SBein^berg, n)0 
Snftinn§ ferner anf htm alten 3^t|nrme, in tnetd^em 
Senan feinen ganft bid^tete, eine ^[eol^l^arfe fpannte, 
bie ©aiten geftimmt l^abe. »SKir n)ar bann, tnenn id^ 
fie meland^olifd^ tönen Ijörte, al§ öernel^me id^ Stimmen 
einer anberen Sffielt, tt)ie eine SBürgfd^aft für§ Senfeit^.« 

Ueber SBeetl^oöen, öon bem er ^änfig fprad^, 
äuJBerte er fi(^ einmal: »2)iefer ©öttüd^e burd^ftrömt, 
»enn id^ il^n l^öre, mein ganjeS |)erj. @r tt)irft anf 
mid^, tnie fein @Jeift anf Srben. 3d^ nel^me fetbft 
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©l^afefpearc ntd^t au§. SBenn id^ t^n lange nid^t prc, 
fü^te id^ ein SBel^ im |)erjen.« 

3fn gmeif ad^er Söebentung d^arafteriftifd^ für Senau 
ift folgenbe^ SrIeBntfe, ba§ mir ^err Slbotf Siitter üon 
^erj, ein intimer greunb Senau'g unb ®rün'ö, mit* 
t^eifte. (£r tarn eine§ 2lBenb§ in§ fitBernc Äaffeet)au§, 
mo er ben S)id^ter allein, raud^enb unb, tt)ie e§ fd^ien, 
in ©ebanfen öerfunfen fanb. *äBarum fo traurig, 
5Wiem6fd^? gal^re mit mir nad^ @ün§, »o id^ @e* 
fd^äfte l^aBe. S)a§ tt)irb ®id^ aufljeitern.« SRajd^ er= 
tüiberte biefer: >SBann reifeft 2)u?« 8(uf bie 8(nt== 
mort: >Sn jmei ©tunben,« ftanb er frifd^ auf: »@ut, 
id^ reife mit.< Sn @ün§ angelangt, na^m §erj ben 
greunb ju feinem @efd^äft§freunbe mit, bem,@oI|ne 
eineg getetjrten e^rmürbigen SRabBinerg, beffen Ürenfel 
j|e|t at§ p^reil^erren in SBien anfäfeig ftnb. 3Rit biefem 
liefe er fid^, mätjrenb ^erj ba^ ©efd^äfttid^e Befprad^, 
fofort in ein t^eofoptjifd^e^ ©efpröd^ ein. S3a(b fämpften 
fie muttjig mit einanber ü6er ben SSorjug ber d^rift= 
iid^en unb jübifd^en 9ietigion, ttjaö, mie immer,^bamit 
enbete, bafe deiner ben Slnbern ä6erjeugte, aber Senau 
fpäter ju ber Sleufeerung üeranlafete: »@in merftüür* 
biger ©rei^I 3d^ glauk, ber ^otofe öon Sil^obu^ 
ttjäre leidster umjuftürjen getüefen, atö ber öon feinem 
Xalmubpiebeftale. ®r ^at mid^ burd^au^ nid^t über* 
jeugt, aber eg erttjedfte biefer SSeife ß^rfurd^t in mir.« 

SSon ba öerfügte fidö Senau in ben ©aftl^of, um 
feinen g^eunb, ber nod^ ®efd^äftlid^e§ abgut^un l^atte, 
ju erttjarten. 3n ber ju ebener @rbe gelegenen S^enfe 
fpietten, inmitten jal^Ireid^er, jed^enber ^Bauern, Qi^ 
geuner auf. Senau fe|te fid^ biefen gegenüber, liefe ftd^ 
SBein öorfe^en unb »ieg ben SBirt| an, aud^ ben 
2Äufi!anten eiujufd^änfen, bamit fie it|m aufgeigen. 
a[(§ fie bem SBunfd^e golge (eifteten unb geenbet Ratten, 
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rief Siiembfd^ »©Ijen!«, tüa^ bie SlntDcfenben, auf ben 
JJrembcn aufmertfam geitjorben, ben fie für einen »©d^wa* 
htn< (S)eutfd^en) l^atten mod^tcn, jd^reienb tüieber^ 
l^olten. 5Die ßuft tüurbe immer braufenber unb ftei* 
gerte fid^ jum Iieftigften Särm, aU unfer ®id^ter auf:= 
ftonb unb ben primgeigenben 3i9ciincr in ungarifd^er 
©prad^e anging, i^m bie SSiotine ju teilen, er tooüt 
btn 9iafocjt)marfd^ mit ilinen geigen. »öQen, ©Ijen!« 
fd^ricen bie nun erftaunten ^Bauern unb rüdten brän^ 
genb um bie 3i9^"^^^9^^ppc ^erum. Senau fing ju 
geigen an. ©d^on bei ben erften füljuen ©trid^en 
ttjurbe e§ plö^Iid^ ftiß in ber äBirttjöftube, eine faft 
anbäd^tige, laufd^enbe ©timmung ergriff bie 3^^örer 
unb brad^ jule^t in lauten Subel au^. @iner ber 
SBauem brängte fid^ an Senau l^eran: »SWufet ©o^n 
aine^ 3^9^^^^^ fain!« rief er il^m ju unb umarmte 
ben fü^nen ©eigenfpieter, unb ttjeinfetig tt)ie er tt)ar, 
■ füllte er i^n ab. ©inige ber SBauern \)obm ben ©eiger 
auf itire Slrme unb trugen il^n unter fortgeje|ten be^^ 
geifterten ©Ijenrufcn in ber ©d^änfftube l^erum. 

3n biefem SRomente trat |)err öon ^erj ein unb 
blieb verblüfft öon ber ©cene unb ber ' p^antafttfd^ f omi== 
fd^en ©ituation feinet greunbeS, an ber Xl^ilre ftel^en, 
bi§ i^m biefer, öon ben ©d^uttern ber begeifterten 
S3auern niebergteitenb , lad^enb ben Hergang erjäfitte. 

SBer benft nid^t an bie ©cene »t)er Xanj in 
ber S)orffd^änfe« im »5^uft«, tt)o SÄcpl^iftopl^eleg eben^ 
faUg in einer S)orffd^änfe eine @Jeige ergreift unb bie 
^od^jeit^gäfte in unbegreiflid^e Suftigfeit unb in ©innen* 
rauf4 Ijineingeigt. 2)a§ eben gefd^ilberte ©rlebnife 
fielet jebenfaßg in poetifd^em äBibergfanje öor bem 
Sefer ber tieffinnigen gauftbid^tung. 

äßeift fonnte man Senau nod^ gegen äRittag im 
JBette finben, öor bem giftftarfer Kaffee bampfte, mät)* 

f^ranir. jBenau. 4 
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Tcnb xf)n bie ftärfften Sigarren in eine »buftige 9?ar* 
foje« öerfe^ten. @r brad^te bie 9?äd^te lefenb unb 
jd^reibenb jn. »äßein Drgani^mu^ Brandet öieKSd^taf, 
bie geiftige SlrBeit ntad^t i^n fetjr ntübe,« änJBerte er, 
afö id^ i^n ÜJüttagg einmal noä) im 93ette fanb. @r 
liebte fräftige, fd^madE^äfte Äoft unb ftarfen äBein, 
ging faft nie in ßJefellfd^aft; er nannte »bie ©efeHig* 
feit ein Safter für beit ^oeten«. Slud^ ging er feiten 
fpajieren, unb fo muJBten langfam, aber um fo fidlerer 
bie ©lemente jur önttoidEtung fommen, bie eine nod§ 
ftärfere Statur untertt)ül)ft l^ätten. 



©eine Seben^meife fanb nur bann eine Unter- 
bred^ung, ttjenn er, ber i^m innemolinenben S^^Ö^^S^^' 
natur fotgenb, balb in bie oberöfterreid^ifd^en unb 
fteirifd^en ©ebirge ttjanberte, balb feine faft jä^rlid^ 
getüol^nte Sieife nad^ ©d^ttjaben unternal^m. SBer fid^ 
in 2tnavC^ ©ebid^te vertieft l^at, fann mie in einem 
tiefen ©eefpicgel bie fd^auerlid^e ©rl^abentieit ber ur= 
toeltlid^en ©ebirg'e, bie geierumfrei^ten (Sfetfd^er, bie 
finfteren SBötber unfereö SSaterIanbe§ fe^en. S)en öftere 
reid^ifd^^fteirifd^en SKpen, bie er aud^ fd^erjroeife feine 
»©d^ulmeifter« nannte, ift Senau, mie bem Öceane, 
feine erljabenften, aber aud^ feine tief^metond^oüfd^eften 
Slnfd^auungen fd^ufbig gettjorben. SSon fold^en 8(u^* 
flügen unb Sieifen fam er jebegmat fräftiger auSfel^enb, 
munterer jurüd. Stfö id^ il^n nad^ einem fotd^en ju 
einer ©emfenjagb tüieber im filbernen ^affeel^aufe 
mit ber grage ttjilHommen l^iefe: »9lun, xoie ift'g ge^ 
gangen, 9iiembfd^?« antttjortete er improöifircnb : 

»D ©infamfcitl toic trinf idö gerne 
STug beincr frifd^en SBatbcifternc.« 
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SSon einer ©ebirg^rcife juxücfgefe^rt, äußerte er: 
»äWeine SSaßfa^rt galt ber Sinfamfeit, biefer toatiren 
SWuttergotteg ber äWenfd^en.« 

3n einem mir öon feinem ©d^mager ©d^urj mit* 
getl^eilten 93riefe auö ©munben im ©aljfammergute, 
batirt 3. Suli 1831, fd^ilbert er einmal felBft einen 
fold^en Sinkflug in bie ^od^gebirge: 

»SBorgeftern l^abe id^ ben Sraunftein beftiegen. 
Um 6 Ul^r SRorgeng fntjr id^ öon ©mnnben ju SBaffer 
nngefä^r fünf ^iertetftnnben nad^ ber Sanauerftiege. 
äWeine ^Begleiter maren ^an^girgl unb feine ©d^toefter 
SKani, er ein rüftiger ©emfenjäger, fie eine |übfd^e 
blanängige S)irne. äBir ftiegen ang nnb bie fteilen 
©tnfen l)inan. ©d^on am gnfte beö 93ergeg l^atte mid^ 
eine SCrt grenbenraufd^ ergriffen, benn i^ ging öorau^ 
unb Metterte bie ©tiege mit fold^er ©itfertigfeit l^inauf, 
ba§ mir ber Säger oben fagte: »2)a§ ift re(|t! fo 
l^alt! ttjeil ©ie ba ^erauf fo gut fommen finb, njerben 
@ie auf ben Xraunftein tt)ie ein ^uvh hinauf (auf en.« 
Unb e§ ging trefflid^, in brei ^tunben maren toir 
oben. SSeld^e Slu^fi^t! Ungeljeure Slbgrünbe in ber 
Släl^e, eine Stiefenfette öon Jöergen in ber gerne unb 
enblofe j^iääjtn, S)a§ toar einer ber fd^önften Sage 
meines SebenS; mit jebem ©d^ritte bergan mud^S mir 
greube unb ÜKutl). 3d^ ttjar begeiftert. äBenn mir 
mein gü^rer fagte, je^t fommt eine gefäljrlid^e ©teEe, 
fo Ia(f te id^, unb l^inüber ging e§ mit einer Seid^tig== 
feit, bie id^ bei faltem SÖIute nimmermetjr jufammen- 
bräd^te, unb bie mir je^t am ©d^reibtifd^e unbegreiftid^ 
öorfommt. SReine ^i^^^^i^t fti^S ^it jebem ©d^ritte; 
ganj oben trat id^ IjinauS auf ben äufeerften SRanb 
eines fenlred^ten SlbgrunbeS, ba^ bie 9?ani auffd^rie, 
mein Säger aber fro^Iodfte: »®aS ift ^urafd^i, baift 
nod^ feiner öon ben ©tabtljerren au^itreten!« S)er 

4* 
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gute Ä'erl tooüte mid^ bereben, in ©munben ju btei6en 
nod^ einige Qdt, er tDürbe mxä) bann mitnehmen auf 
bie ©emfenjagb. 93ruber! bie SRinute, bie idS) auf 
jenem Sianbe ftanb, tt)at bie aßerfd^önfte meinet Se* 
ben§, eine fold^e mufet aud^ ®u genießen. S)a§ ift 
eine greube! trofeig l^inabjufd^auen in bie ©d^reden 
eine§ bobentofen äbgrunbg unb ben 2ob l^eraufgreifen 
fefien bi§ an meine S^^m unb fielen bleiben unb fo 
lange ber furd^tbar erhabenen 9iatur inö 8(ntfi| feigen, 
bi§ e§ fid^ er|eitert, ^leid^fam erfreut über Sie Un^ 
bejujinglid^feit be§ 3Jienfd^engeifte§, bi^ eö mir fd^ön 
tt)irb, ba§ ©d^redfüd^e; SBruber! ba^ ift ba§ ßöd&fte, 
tnag id^ biö jefet genoffen, ba§ ift ein SSorgefd^mad 
öon ben greuben be§ ©d^tad^tfelbe^! 3d^ jaud^je, ttjenn 
id^ baran jurüdfbenfe. SBenn 2)u nad^ ®munben !ommft, 
^e^ jum 3agerl|iefl ^interm Sraunftein, tag ®id^ führen, 
unb ®ir jene ©teile jeigen, ba tritt ^inaug unb benfe 
bann in ber fefigften SÖZinute 2)eineg 2^btn^ an mxä), 
®u tt)irft mid^ bann nod^ meljr lieben.« 

Sin ernfterer Sinkflug anberer 8(rt tnar eg fpäter, 
ben Senau mit bem ©id^ter SHejanber ö. SBürttemberg 

untemafim, um S^^^ ^'"^^ 3^^'i^ö^Pfc^ i^ f^i^f 
über beffen Urfad^e, bie öertefete 6^re einer grau, er 
beljarrüd^ fd^mieg. 



Snbem id^ frütjer üon ben »SKbigenfern« fprad^, 
l^abe id^ eigentlid^ meinen Srinnerungen vorgegriffen 
unb feiere gu jener Qdt jurüdf, too Senau mit ben 
SSorftubien ju »@at)onarota< befd^äftigt, bie greunbe 
JU iperrn äboff ö. ^erj einlub, um beg bänifd^en 
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2;t)eoIogen 2)r. SKartenfen 2l6t|anblung üBer ben »gauft« 
ju l^ören. Scnau tüar mit unfercr fügten Slufnal^me 
biefer ©d^rtft tüenig jufriebettj roir fallen in it|r eine 
SBeftärfung ber m^ftifd^en SRid^tung, bie ber S)icl^ter 
nnn einfd^Ing. @§ mulä i^ier um fo mel^r öon ber 
Slufnal^me be§ >@at)onaTota« in SBien gefprod^en 
njerben, tpeit fein gebrndte§ 3^^9^ife i^ Defterreid^, 
too be§ S)id^ter§ SBerfe nid^t einmal bem Site! nad^ 
in Sonxnaten genannt tt)erben bnrften, barü6er üor* 
liegt. 2)ie ©inen frenten fid^ ber SBenbnng im @e== 
mutige be§ 5)id^ter^; er l^atte fid^ öom 5ßantl^ei§mn§ 
abgett)enbet, nnn fogar gegen il|n geprebigt; tt)obei e§ 
il|m freilid^ nntt)ill!ürlid^ :paffirte, ba|, n^äl^renb er 
ba§ ^eibentl^nm nnterliegenb barfteHen tvoük, er e§ 
faft fiegl^aft erfd^einen mad^te. Slnbere jebod^ erfd^raf en 
flar fe|r über ben generbranb, i)en ber 5)id^ter in bie 
^el^anfnngen be^ 5ßrieftertl|nmg njarf. 95eibe ^Parteien 
aber bäumten fid^ gegen bie ^^i^nbüfee, bie be^ S)id^- 
ter§ ®eift auf ben 2t|ron be§ Sönigtt|um§ fd^teuberte 
nnb gegen bie elementarifd^ getnaltige SRebe für bie 
Slepublif. SSäl^renb fo denjenigen, bie an be§ ®id^terg 
Sl^riftent^um fid^ erbauten, bie greube getrübt njurbe, 
fötjnte ein freili^ ungläubiger %^txi ber ßefer fid^ mit 
if|m tnieber au§, ber ben romantifd^ fül^nen 5)id^ter 
be§ > Sauft«, be§ »Siaubfd^üfe«, tnieber ju erfennen 
glaubte, ber gleid^fam 93u§e tl^at für bie Unflar^eit 
öon SSerfen tt)ie folgenbe im »©aöonarola*: 

>3)tc (Scl&nfud^t, bie fo longe XaQt 
^a^ @0tte l)\tx ouf @rben ging, 
<Sic iüorb 3J?ario — «nb empfing.« 

2)ieienigen aber, bie öon rein f ünftterifd^em @tanb=^ 
punfte ba§ SBer! betrad^teten, tonnten fid^ mit ber 
SSerad^tung be^ ettjig Haren, ^eiteren ^eHeniSmu^ nid^t 
befreunben, tt)ä^renb fie in ben tofe jufammenljängenbea 
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SRomonjen burd^ feine Äunft ber Som))ofttion ent* 
fi^äbtgt tDurben. SBte grofee ©d^öntieiten in einjelnen 
Steilen, in einjetnen Slnfd^annngcn ba^ Sud^ aud^ 
enthielt, bod^ blieb e§ f)inter ben @rtt)artnngcn jurüdf, 
bie man öomS)id^tcr be§ »gauft« liegte. SineSd^rift 
über »©aöonarola« öon Uffo |)orn ttjar n^enig geeignet, 
bie allgemeine Slnfid^t nmjnftimmen ; fie er jengte öiel- 
mel^r ffl?i§billignng, tnie fie fid§ an^ in einem JBriefe 
öon ßaroline 5ßid^Ier — öon beren Sejiel^nng gn 
Senan id^ fpäter fpred^en ttjerbe — mit folgenben 
SÖSorten anSbrüdft: 

»®§ Uegt meinem ®efül)l nad^ eine nnenbüd^e 
Slnmafenng barin, ttjenn fo ein jnnger äRenjd^, ber 
fanm nod^ ein paar ©d^ritte anf ber Sal^n be§ öffent=' 
üd^en dtn^mt^ gemad^t l^at, fid^ jnm ©efenfor nnb 
gleid^fam 5ßrotector eine§ äßanneg anfmirft, ber längft 
fd^on einen entfd^iebenen, glangüollen ^la^ auf jener 
58al^n eingenommen ^at.« — 

3m Saläre 1837 fefirte id^ öon Statien jurüd. 
SRid^ intereffirte befonberg burd^ iSenau'ö »Saöona* 
rola« ba§ ^tofter @t. SRarco in g^^^^^^ä- 3^ ^^^ 
Qtütf in ttjeld^er ber in flammen aufgegangene S)omini^ 
faner, ber fä|ne SBorgänger be§ |)UJ5, beg §ieron^mu^ 
»unb fo toeiter« lebte, l^ängt fd^toarj eingeral^mt fein 
^orträt. ©in junger, tobtbfaffer, a^cetifd^ angfetjenber 
S)ominifaner.not)ije fa§ baöor, um eö ju copiren. Sä) 
benü^te ben 3iif<^ß ^^^ fragte ben jungen (Seift* 
lid^en, ob gegen eine fromme @abe für bag Ätofter 
öon if)m eine Kopie für ben beutfd^en 2)id^ter, ber 
foeben bie 3Rartt)ro(ogie be§ ©aöonarota gebid^tet, ju 
erl^alten to&xt? ®r öerfprad^ bie Sopie. Sä) xod^ nid^t, 
tt)a§ itin fein SBort ju löfen gel^inbert l^aben mag. 
Site id^ jurüdEgefel^rt, iSenau baöon erjäl^Ite, beffagte 
er bieg fe|r. SBir fprad^en barüber, ba fragte er: »SBag 
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für ein ©eftd^t \)ai betiti ber äßann gel^aBt?« — »»©in 
jcl^r ^äjälid^eg, abfto^enbeS foft.«« — »®ut, bafe id^ 
ba§ nid^t gemu^ l^abe, e^ l^ätte mid^ geftört. Sttfo 
ein garftiger ßerl, ber ©aöonarola?« f(|loJ5 er mit 
lautem Sad^en. 



Sd^ ttjagte beibiefem ©ejpräd^e über »©aöonarota« 
eine ^^^age, bie mir feit Sangem eine geiftige %x^ 
gelegen^eit tt)ar. ^6) ti)at eg ju guter ©tunbe, benn 
Senau tt)ar in mitt^eilfamer (Stimmung, ^ä) fragte 
i^n, toie er, ber t)orjug§n)eife t^rifd^e 5Did^ter, bem id^ 
nid^t, tt)ie bem bramatifd^en, objectiöe ©eftalten gelten 
laffen bürfe, öon ber in ade SBelt auSgegoffenen @5ott* 
Iieit ju ber geoffenbarten Ijinübergebrängt tt)orben fei? 
@r fd^mieg eine gute SBeite, feine Slugenbrauen jogen 
fid^ äufammen, an ber ©tirne trat bie befannte gälte, 
töie ein (Sebanfenftrid^ iieröor, feine ätugen ftarrten gur 
@rbe, afe ob er gel^eimniJ3t)oKe Sd6)tn entjiffern 
tooHte, unb l^eftig 2!aba!ttJ0lfen um fid^ öerbreitenb, 
f^jrad^ er enbtid^: »3d^ ritt einmal über eine ^eibe, 
fie toax fd^neebebedft, aufftatternbe Stäben nur tt)aren 
bie fd^ttjarjen ©ebanfen ber ^eibe. Sä) fütjlte mid^ 
mit meinem innern tt)armen 2^htn fo allein in ber 
tt)eiten falten S33elt. (£§ fam mir läd^erlid^ öor, mit 
bem f leinen Seben^funfen Sro^ bieten, ju tnoKen bem 
SlHeS ftarr mad^enben äBinteroceane. Snblid^ 'mu^te 
er bod^ fiegen. 3d^ fül^Ite mid^ fel^r einfam in ber 
toeiten SBelt, unb tief traurig. @o toax id), mid^ 
meinem ^ferbe überlaffenb, in einen SBalb ge== 
fommen; jenfeit^ be^fetben in einem 2)orfe toax iä) 
öon g^eunben erttjartet. ^lö^Iid^ f|)ielte ein £id^t== 
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fd^immer über bte fd^neebebecften Sannengtüetge, unb 
halb f al^ id^ mir jur Sinf en ein Sägerl^auS, burd^ bie 
genfter leud^tete e§ i)tU l^erau^, mid^ todEte ein feit* 
jamer ßuQ, iä) möd^te e§ nid^t Slengierbe nennen, ba^ 
S]^nn in bem einfamen Sägerl^anfe ju betanfd^en. 3d^ 
ftieg öont ^ferbe, banb e§ an einen 93anm unb fd^ritt 
ieife, um bie Sett)oI)ner nid^t ju ftören, jum genfter. 
®rin brannte ein luftiger SßJei^nad^t^baum, glüdflid^e 
Sinber, ^a(b frötjlid^, |alb erfd^rodEen, liefen fid^ öon 
il^ren freubig betnegten ©ftern ©aben ^erabreid^en, 
bie an ben 3^^i9^^ fingen. Sd^ fonnte bie SBorte 
nid^t l^ören, bie fie fpra^en, aber id^ fonnte fe^?n, 
ba^ Sinber unb ©Item njarm .unb fetig bettjegt tnaren, 
unb id^ fütjlte mit il^nen, unb bie Sl^ränen l^ingen 
aU SReifperlen an meinen SBim:pern. Sä) fetjrte jurüdE 
gu meinem ^ferbe, beftieg e§ unb ritt tt)eiter. 8(ber e§ 
ttjar eine anbere Stimmung in mid^ gefommen. Sd^ 
fül^tte, i)a^ bie S!(uft jtt)ifd^en bem Seben be§ 9Wenfd^en 
unb ber it|m !alt gegenüber tro^enben 9latur eine 
unau^füHbdre fei, unb ba^ bie Kreatur eine§ 9KittIer^ 
bebttrfe, bamit fie nid^t t)erjtt)eifte unb untergel^e. ®ie 
^eier ber SBei^nad^t in bem einfamen Qäger^aufe tnar 
ein Sendeten ber (£rfenntnij5 für mid^, id^ fütjlte mid^ 
nid^t me|r einfam ; eine ijeitere, feiige Stimmung go| 
fid^, tt)ie bie SBellen eine§ tnarmen Söabeg, um meine 
erftarrte ©eele, unb — fo bin id^ ßljrift gett)orben!« 



S)en greunben be§ ©id^ter^ erfd^ien bamate tt)id^* 
tig unb öieHeid^t für feine @emüt^§ftimmung einjig 
rettenb irgenb eine praftifd^e X^ätigfeit, bie i^n ge* 
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jttjungen l^ätte, ber regelmäßig toieberfel^renben gor* 
benmg jeben Sageg ju genügen. (£§ Ijötte il^n tooiih 
tl^ätig aftgetenft öon bem fteten in fid^ SBerfenfen, öon 
ber ett)ig träunterifd^en SlrBeit feinet @eiftc§. Sr äußerte 
einmal: »Söeetl^oöen fei barum fo genjaltig getüorben/ 
tüeit er nur ber einen @5eban!en« unb ©efütjferid^tung 
l^ulbigte unb immer nur bem ©roßen fein Singe ju* 
tnenbete, ttJoBei il^m fogar feine Xaub^eit glüdlid^ gu 
ftatten fam, inbem fie i|n öom Seben ööHig abfd^nitt.« 

SBir betrad^teten 'e§ aU eine glüdti^e Slu^fid^t, 
ba e§ fid^ barum l^anbelte, baß 9iiembfd^ bie 5ßrofeffur 
ber Sleft^eti! an ber !. f. S^erefianifd^en SRitterafabemie 
in SBien übernetimen f oUte. ®er 5ßlan fd^eiterte : Senau, 
fclbftbettjußt, tt)ar nid^t ju betDegen, um bie ©teüe 
fd^riftlid^ ju bitten, unb bamatö Ijatte man e§ nid^t in 
ber Hebung, au^gejeid^nete Scanner atö Setjrer ju be- 
rufen. SBa§ galten @etet)rte unb Äünftter? SBenn fie 
gegen bm SJSißen unb ol^ne Unterftü^ung beg @taate§ 
fi(^ bennod^ 9iul)m erttjarben unb ba§ Siaterlanb öor 
aller SBelt öerttärten, lub biefe^ fie — öor bie ^olijei, 
toenn fie e^ tnagten, il^re ©d^riften ol^ne Senfur* 
bett)ißigung brudEen ju laffen. $r. ?lifoIau§ Sliembfd^ 
öon @trel)Ienau tDurbe benn ebenfaßg öor bie ^olijei 
geforbert, unb gefragt, ob er ibentifd^ fei mit 9?i!oIaug 
Senau? Site er bie§ bejal^te unb il^m vorgehalten 
lüurbe, tnie er benn gegen ba§ beftel^^nbe Senfurgefe^ 
l^abe l^anbeln fönnen, berief er fid^ auf feine ungarifd^e 
§eimat, tno fein gleid^e^ @efe^ verbiete, 'Sudler außer^ 
l^alb beg Sanbe^ bruden juMaffen, unb forberte, öor 
feine Sanbeörid^ter gefteßt ju tDerben. 3Ran begnügte 
fid^, bieg gu ^ßrotofoll ju nel^men unb ßenau tt)iber== 
ful^r feinerlei Slnfed^tung tneiter. 

®ie ©eifter in Ungarn regten fic^, bie Sanbtage 
ttjurben belebter unb poftulirenber. Site id^ einmal 
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bemerfte: »SBie toäre e§, SlicmBfd^, toenn ®uS)icl^in 
beti Sanbtog tüäf)kn lie^eft? ©§ tüäxe fd^ön, tücnn 
2)u neben ben äßännern Ungarns, j. S3. neben 
©jed^en^* [tünbeft. (£§ tt)äre ein ebfer SBirtnngSfreiS, 
in njetd^em S)n ©eine fd^njorjen S^obeSgebanfen loS 
ttJÜrbeft! Deinen @(^nnrrbart mü^teft S)u freilid^ mit 
©pedf fpi^ig jutt)id^fen!« 9?iembjd^ ladete l^erjlid^ über 
ben ©infall, er^iberte ober riadi) einer 5ßanje gonj 
ernftliaft: >2)aju tange id^ nid^t: erften^ bin id^ ber 
nngarifdjen ©prad^e nid^t fo mad^tig, nnt Sieben l^alten 
ju fönnen, jnjeitenS öerftetje \ä) ttjenig üom nnga^^ 
rifd^en Siedete, unb öor erftenS nnb jttjeitenS: id^ ^jaffe 
nic^t mit meiner 95ilbnng ju meinen SanbSlentcn; id^ 
rül^me mid^' nid^t beffen aK eines 95orjngeS, üielmel^r 
möd^te id^ fo nrtnüd^fig, fo fenrig nnb fo naiö, fo 
Iinfearenta^fer nnb gutfierjig fein, tt)ie fie. 3d^ 6in aber 
ein bentfd^er 2)id^ter.« 

3d^ fd^alte Ijier eine fnr je Söemerf nng über 5ßoIiti!, 
bie er nnr feiten berül^rte, ein, n)eil fie als eine ^xo^ 
plietifd^e fic^ genan ittoä^xit: »®S fd^eint, ba§ fid^ 
über Oefterreicl ein SSerpngnife erfüllt nnb jtoar ba^ 
bnrd^, baJ5, toenn bie Sllten: äßetternid^, ©eblni^f^ 
n. f. tt). fterben, lein jüngerer fid^ finben tt)irb, ber 
i(|re ©rnnbfä^e fortfüliren möd^te, fo ba§ baS öffent== 
lid^e Seben in Öefterreid^ in je^n Salären eine ganj 
anbere ^I|t)fiognomie Ijaben mirb.« 

3n bem ©ebid^te: »2ln mein SSaterlanb!« mal^nt 
ber S)id^ter bnrd^ feine Slnfpielung an Ungarn, mcnn 
and^ bie @rü^e an Sltpef! nnb ©id^en eben and^ nid^t 
aufs 93eftimmtefte baS bentfd^e ßanb meinen, ©einem 
^eimat(anbe, tnaS benn bod^ unbeftritten Ungarn ift, 



* 3m Saläre 1848 mürbe ©gedient) in ber 3rrcnanftalt 
gu S)i)blinö ßcimirs ©cnoffc. 
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ba er bafettft geboren tt)urbe unb big gum 18. Sebenö- 
jalire öertDeifte, öerbanfte ber au§ ftat)tfd^==fcl^tefifci^em, 
urfprünglid^ TOemc ftd^ nennenben ©tamme entfproffene 
S)td^ter öiete innige, feine eigentljüntlid^ften Stnfd^an* 
nngen. S)ie meitentoeite 5ßn§ta, anf i^r ber ^irt mit 
ben ttjilben ^ferben, bie Siänberfd^änfe, an§ tüetd^er 
ba§ tobeärnntl^ige Sieb Siafocj^'^,- be§ SRebeßen, Hingt, 
bie ä^genner, ber trännterifc^e %x\(^tx an ber Zf)ti% 
bie üorüberftürmenben §n§aren, bie SBerbnng bei 
n>ilben ©eigen, nnb ©porenMirren, ber fenrige füjäe 
SBein öon Sofai finb ©eftalten, »über, klänge, 
©rinnemngen au^ Ungarn. ®er faft nt^tljijd^e S)id^ter 
ÄtingSor nnb ber 2)?t)tl^en bid^tenbe Senan, bie 95eibe 
bonananftt)ärt§ nad^ ben bentfd^en Sanben fnl^ren nnb 
in ©ängerfäni:pfen fid^ Sorbeeren ertnarben, finb bie 
tonnberbarften ©id^tergeftalten ber äRag^aren, tt)enn 
aud^ SBeibe nid^t in ber ©prad^e ber $0Jag^aren ge* 
fd^rieben tjaben. Senan fetbft nannte fid^ einen ftreng 
öfterreid^ifd^en ®id^ter. 

Sltö ^eft int Sa^re 1838 bnrd^ eine Ueber- 
fd^ttjentmnng nngel^ener gelitten Iiatte nnb griebr. S33it* 
tl^auer ein Sttbnm, gn bem bie ebelften bid^terifd^en 
Äröfte Defterreid^g Seiträge lieferten, ^eran^gab, er= 
öffnete Senan ba^fetbe mit einem l^errlid^en ^rotoge 
nnb tl^eitte mel^rere feiner fd^önften ©ebid^te für feine 
nngtüdüd^en Sanb^Iente in bemfelben mit: »S)er gnte 
6JefeH« — >5)ie brei ^ig^uner« n. f. nj. 2)er ^rotog 
foHte öon ber Kenfnr eine Heine Slbänbemng erteiben, 
bie fid^ ber 2)id^ter nid^t gefatten laffen njoHte. ®r 
ging jnm Senfnrbeamten nnb geriet)^ ba, n)ie er oft 
nnb fetbft bei nnbegreifUc^ fteinen Slntüffen eg f onnte, in 
einen 33erferferjorn. (Snftaö ©d^wab nannte bieg in 
einem ©efpräd^e, ba^ id^ in ©tnttgart mjt it|m über 
bm nngtüdEKi^en fjrennb fütjrte, bie njitbe ^nj^aren^ 
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foune in i^m. ®er Söeamte fud^te ju befd^tötci^tigen, 
bat ^öfHd^ft um SKä^igung. 3n fold^er SBeife l^atte 
öietteid^t fein öfterrei^ifd^er ©d^riftfteöer mit einem 
$errn au§ bem 93ureau be§ ©rafen ©ebfni^f^ ge^ 
fprod^en, nnb bie beanftänbete ©teüe, an fi(| nid^t 
gefäl^rfid^, blieb unt)erfe|t. SWan tüartete im fifbernen 
^affeel^aufe, um gu -l^ören, ttiaö bie »l^od^töblid^e« 
ßenfur mit ßenau gejprod^en. ®r !am ganj jornrotl^ 
an, bie angebotene pfeife — bei il^m ein bebenWid^e^ 
3eid^en — tt)ie§ er ai unb fefete fid^, ol^ne ju grüfeen, 
großenb l^in. 2lfö enblid^Siner fragte: »3iun, SRiembfd^, 
tt)a§ iffg?« fd^rie er faft: ^SRxä)t^ iff§! 5Rid^t§ 
tüirb geftrid^en! SWan mup [id^ öon bem ©rafen 

©eblni^ft) nid^t auf bie Seier fd^ taffen!« 3n 

bemfetben SKomemte, afö fd^äme er fid^ feinet c^nifd^en 
Slu^brudE^, fing er ^erjlid^ ju kd^en an, toorauf aüe 
S^orug mad^ten. 



aSenn aud^ bie ^iti! in Defterreid^ fid^ über 
*@at)onarofo«, über Senau'^ ©id^tungen über]^au))t 
nid^t üernel^men laffen burfte, fo traf ben S)id^ter bie 
gefjprod^ene ober bie nod^ empfinblid^ere, bie — ge^ 
fd^toiegene ^itif, gegen bie eg feine Slbtoel^r gibt, um 
fo tiefer. @r fonnte bamafö merfen, tt)ie man ben 
fü]^nen 2)id^ter beg »g^auft« im fpäteren SBerfe öer* 
miffe, toie man überhaupt ben ß^rifer über ben ®))ifer 
fteöe. §ier muß, um ben fd^merälid^en ©inbrudf, ben 
fold^' fättereg ©ntgegenfommen in i^m betoirfte, gu er- 
ftären, eine^ d^arafteriftifd^en, pattjologifd^en SuQt^ 
2enau'§ gebadet toerben: er toar ^od^mütf)ig! ©^ ift 
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bieg feine inbiöibuelte @rfal)rung; SlKe, bie il^n naiver 
fannten, l^aben fie gemad^t. @^ äußerte fid^ biefe 
©timmung jeine^ SBefeng Ijöd^ft fetten, tüenn er burc^ 
einen nod^ fo befd^eibenen Sabel jur 2l6tt)el^r oft nur 
einige SBorte t|inn)arf , ober njenn er im Sovm, ju bem 
er leidet ju benjegen tt)ar, fprad^. ®r l^atte freunbfid^eg, 
oft überaus l^ergfid^eö SBol^tooöen für 9Jienfd^en, bie, 
otine ber ßiteratur anjugel^ören, il^n lieb Ijatten, ebenfo 
gegen Slße^, toa^ fid^ i^m fünftlerifd^ unterorbnete, 
ober il)nt ^öd^ftenS ebenbürtig erfd^ien. Dbergeorbnete 
Staturen — toenn fie ^oeten n:)aren — fud^te er oft 
burd^ bie t)erbfte ^itif, bie il^nt meifterl^aft in ©e- 
ban!en unb ?lu§brud ju ©ebote ftanb, ju befiegen. 
Oft aber, tnenn er merfte, ba§ man ettna§ erftaunt 
feine Urtf)etle anhöre, ftrebte er burd^ eine p(ö|fid^e 
tjeitere SBenbung beg ©efpräd^e^, ba§ er mit ßad^en 
begleitete, bie unangenel^me SBirfung ju öertnifd^en. 
S3ei bem ftoljen unb njaljrlid^ aud^ berechtigten ©elbft^ 
betou^tfein tvax e§ bod^ pf^d^ologifd^ merftoürbig, tnie 
er auf ba^ leifefte SBort be^ ßobeg ober be§ Sabetö 
im Keinften SSinfelblättd^en ^int)ord^te, tt)ie e§ il^n 
ftunben^^, oft tagelang Reiter ober meland^olifd^, meift 
jornig ftimmen fonnte. g^ür ^ulbigungen toax er fe^r 
empfinblid^. »S)ie S)id^ter,« fagte er einmal, »f Otiten 
tt)ie im äRittelalter bie Sroubaboure, reifen unb i^re 
@ebidE)te felbft öorlefen. Da§ ift ba§ Sinjige, um tnag 
id^ ben bramatifd^en 2)id^ter beneiben f önnte : er caffirt 
feinen S3eifaö gleid^ in einer 1000=®uIbennote ein, 
id^ mu§ mid^ tangfam unb in langen Unterbred^un- 
gen mit Meiner aWünge auöja^ten foffen.« SBirKid^ 
§atte er bie Sbee, in größeren beutfd^en ©täbten 
feine Sichtungen öorjulefen, tt)ie bieg j|e|t nid^t 
feiten in 2)eutfd^Ianb unb in Defterreid^ gang unb 
gäbe ift. 
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3n ©ttütmungen, tüte bie oben angebeutete, mod^ten 
tpo^l bie SSerfe entftanben fein: 

»©in offner SBalb am ©ttafeenfaume 
3ft betn &thid)t, bu ntu6t*§ erti;a9en, 
D'letbt \xd) an feinem fd^önftcn 23aumc 
®in ©d^toein mit grun^enbcm SSel^agen.« 

Senau ^itif fpred^en ju ^ören, xoax pd^ft inter^ 
effant. ©d^abe, ba§ er nnr einmal, id^ glanbe »Ueber 
9latnrpoefie« eine niebergefd^rieben l^at. ©injefne fritifd^e 
S[n§f))räd^e mögen l^ier folgen: 

Subtüig U^Ianb. 

»©eine ©ebid^te üerbanfen itjren nngemeinen 
Söeifatt einer gfüdlid^en Sonfteöation ; übiigenS ift e§ 
faft nngtanblid^, tt)ie gefd^idt U^tanb SBaltl^er'g üon 
ber SSogetoeibe Sieber tniebergibt. 9Jian mn§ biefe 
lefen, man glaubt Utjlanb ju lefen, unb vice versa.« 

©uftaü ©d^tnab. 

>(S§ ift ettoaö @igene§ mit feinen ©ad^en, fie 
gelten fe^r fd^ted^t, unb ift bod^ öiel ®uteg baran^ benn 
er l^at etioa^ ©imnatorifd^e^ in fid^. ©d^tnab arbeitet 
laut unb im 3intmer auf= unb abgel^enb, nein, rennenb,. 
ftürmenb! 2)al^er mag e§ tt)o^I fommen, ba§ fein 
SR^^tlimug fo feft auftritt.« 

©uftab ^fifeer. 

»@§ iftfd^abe, fel^r fd^abe umil^n! (£r ^at feine 
grifd^e eingebüßt, feitbem er fid^ mit Ueberfe^ungen 
abgibt. ®a§ ift eine gar töbtüd^e Uebung für ben 
S)id^ter, bag Ueberfe|en! 9iatürli(| ber ©ebanfe unb 
bie ©mpfinbung finb ba, unb er mu^ bie toiberfpenftige 
©prad^e nüd^tern bel^anbeln fernen, um treu ju fein. 
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©ein ©ebid^t »|)erme^ ^ßf^d^opompo^« ift ein* gor au§^ 
gejetd^neteg. Sin gutc§ ©ebid^t ift genug jum etüigcn 
Seben, j. 93. »bog $erj« öon ©^mibt öon Sübedf. 
©0 ein ©ebid^t ift oud^ »§erme§ ^ft|c^o))ompog«. 

griebric^ 3iüc!ert. 

5Räcfert fonbte Senou für beffen ^tüJ^tinggoImonod^ 
eine gro^e Slnjol^I ©ebid^te unb ertnä^nte in befd^eibener 
SBeife: ®r muffe bei feinen ^robucten burd^ bie äßoffe 
ben,®e^oft erfegen. »Sd^ l^obe fie oße ouf genommen, 
ttjenn oud^ mond^eä fd^tüodE)e borunter loor, weil e^ 
fid^ onber§ einem fofd^en ÜJieifter gegenüber nid^t 
gefd^icft ^ötte.« ?Rüc!ert'§ »SSuIfonifd^e ©onette« nonnte 
er iiberl^oupt bie beften Sonette. 

gerbinonb ^reiligrot^. 

Sltö beffen ©ebid^te einmol fel^r gelobt lourben, 
meinte er: »Slu^geftopfte ejotifd^e SSögel! ^röd^tige 
gorben, intoenbig fein Seben!« 

^ört Smmermonn. 

• 

SSon feinem »9Künd^^oufen« fogte er: »@o fe^t 
bog gonje S3ud^ in ÖJotte getrönft ift, gibt eg bod^ 
wertl^tjolle 8luffd|lüffe über bog innere fortleben eineg 
poetifd^en ©eifteg, ber felbft in fold^en Strömen bon 
©olle nid^t erfoufen fonnte. l)og Sefte öon Qfmmermonn 
ift »bog 2;uüföntd^ens fein beutfc^er ©d^riftfteHer ift 
fo forfoftifd^ tt)ie er.« 

Sol^onn ^ßeter Sdermonn. 

?luf bie JBemerfung:* bo§ ©dfermonn ©oetl^en 
im ©d^tofrodEe, im Sleglig^ feineg §erjeng gejeigt nnb 
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trofe aHtr SSetDunberung für ©oet^e il^m gefd^obet 
l^abe; ertüibcrte Senau: 

»Mtxmann «nb ©octl^c, 
liölaferol^r imb ^lötc.« 

SKarie 2out§ 2lI))I)on^ Samortine. 

®ine§ Sage^ fagte er mir: »2)u mu§t ben 
Sttejanber öon SBürttem6erg !ennen lernen. SBir trinfen 
l^ente ftatt beim »Jienner« einen fd^njarjen Kaffee bei 
bem Poeten im »golbenen Samme« in ber Seopolb- 
ftabt.« :3ci^ ertnäl^ne ^ier anlä^tid^ be§ S3efnci^eg ' nur 
eine§ 3'^^^^'^^^^teg Senau'S, af§ tüir ßamartine'g 
eben erfd^ienene 5ßoe[ien lobten. 3Jüt flammenbem @e* 
fid^te rief er ju unferem ©d^redf: »©old^e ©ebi^te 

niie biejer Samartine fd^ id^, tüenn iä) miä) auf 

ben S fe^e.« 2K§ tt)ir SBeibe fd^tüiegen, brad^ er 

plöfelid^, tt)ie über fid^ felbft, in ein ®ef ödster au^: 
»:3(| tneine e§ nid^t fo l^od^mütl^ig. 2)er Samartine !ann 
fd^on ettüag mad^en, aber id^ fann e§ beffer.« 

m^ ba§ ©ebic^t »®er 9titt burd^ bie SBüfte* öom 
©rafen bon SBürttemberg gebrudft tnar, roeld^eg biejer für 
meine »©onntagöblätter« eigene gefd^rieben l^atte, äußerte 
Senau: »3d^ fiebe e§, tvtnn einSReiter fpornftreid^g im 
©türme bal^in jagt* aber ein ergreifenberer Slnblid ift e«, 
tüenn ein SReiter gefenften $aupte§ mit nieberl^ängenbem 
äügel, berfd^ränften Slrmen, mitten im Slafen ber Slatur 
langfam bal^intrabt unb bie Dämonen be^ ©türmet 
fid^ in feinen Soden fangen.« 

S)r. ©uftat) ö. grandf unb 8(tej. SSaumann 

l^atten fid^ jufammenget^an, um eine ^offe, bie ber 

*>9WaI^eur:=@d^orfd^et« (®eörg) l^iefe, ju bid^ten! S)ie 

5ßoff e, im 2^l^eater an ber SBien auf gefül^rt, genjäl^rte nur 
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baö negattbc ämufement, ba§ fte öom $ßuMtcum ftatt he^ 
lad^t, auggelad^t tourbe. 8lm folgenben SCage fagte Sertau, 
aU man tt}n um feiue äßeinung fragte, üou ben SSer* 
faffern: >SB3enn mau iu bie ^rateraüee be§ 5Rul^meg 
faljreu tüitt, mu§ mau ftd^ ui(|t auf eiueu ^rifetoageu 
(fo l^te§ iu SBieu etu orbiuäreg gul^rtuerf) fefeeu.« 

ßl^riftiau S3arou ^^^^^fe- 

2H§ ba§ »SBalbfräuIeiu« erfd^ieu uub Seuau lauge 
bagegeu \\>xaä), rühmte ©iuer l^eröor: »Slber burd^ ba« 
®auje tuel^t eiu fo frifd^er SBalbbuft.« — »»D! ja,«« 
emiberte Seuau, »>eg buftet tt)ie eiu SBalb, burc| beu 
mau ebeu eiue ^eerbe S3öde gejagt ^at. ©eiue 
>2!obteufräuje« öerbieueu übrigeug fd^ou i^rer ©eufur* 
gefd^id^te tuegeu uid^t öcrgeffeu ju tuerbeu. 2)ie fiub 
poetifd^.« « 

griebrid^ ^alrtC^ 

Sl^eatergeftafteu uauute er »Stragautfigureu, aufgelöst 
fiub fie Seim uub ^iJ^^^^öffer«. 

©ruft g^reil^err ö. geud^tcr^Iebeu. 

*3d^ glaube, er tuirb felbft feiu ®id^ter l^cifeeu 
luoHeu, bcuu er ift ja eiu gefd^eibter 9Rauu, er ift meife, 
mir loirflid^ ju loeife; er fud^t für alte ©egeufä^e eiue 
SSerföl^uuuggformel, er ift eiu $auptfriebeu§ftifter! Slud^ 
für bag ©utgegeugcfe^tefte tuei^ er eiue gormel m 
fiubeu, bie e2 öcrciut; loäl^reub ber ®id^ter gerabe 
bie ®egeufä|e l^eröoruimmt uub ausbreitet.« 

SabiSlauS 5ßt|rfer 

nauute er >beu laugtreiligfteu aQer ^oeteu, ber eigeue 
Sefcr, b. f). ägeuteu befolbc, bie feiue aSerfe auffaufeu 
müffeu, bamit uur balb eiue ueue 9(uflage ju ©taube 

^ranf (. Senau. 5 
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fomme. S)ie bcutfd^c Station läßt fid^ nun einmal, 
tt)ic fein SSerIcger Sotta gerne möd^te, feinen $omer 
octr Otiten.« 

©id^enborf 

>ift ein pd^ft poetifd^er Xaugenid^tö. @r tritt immer 
mit bem epifd^en ©femente in§ §ciu§, mit bem I^rifd^en 
]^erau§.« 

SSon S^ranj ©teljl^amer, 

bem obberennfifd^en 2)ialeftbid^ter, fagte er, um beffen 
befannte ©itelfeit ju d^arafterifiren: »S)er nennt fid^ ben 
fed^gten ®id^ter: 3lx, 1 |)omer, Sir. 2 ©^ofefpeare, 
5Rr. 3 ©alberon, SSlx. 4 ©ante, 9lr. 5 ©oet^e, S«r. 6 
3c^! SBin man ed^te ?ßoefie fd^öpfen unb Ijören, mu^ 
man ju htm fommen.« ©rnft^aft mag id^ barüber 
nid^t reben, er tnirb aber ungel^euer überfd^ä^t.« 

Äarl (ggon ®bert. 

Slfö man il^n afö 35id^ter mit SBärme rü^te, 
erloiberte Senau: »®r ift nid^t mel^r, aber ein finniges 
Sialent, ein böl^mifc^er ©belftein, ben ber fd^toäbifd^e 
2)i(^tergeift facettirt I|at.« 

SlnaftafiuS ®rün. 

»Sei ®rün trifft man aKe ©ecunben ein Söilb, 
ade äJünuten einen ©ebanfen unb ^oefie in allen 
Scfen.« 

granj ©riUparjer. 

35ie allgemeine |)ulbigung be§ bebeutenbften S)id^* 
terS in Deflerreid^ fonnte Senau nid^t tl^eilen, unb er 
fprad^ bie§ bei öerfd^iebenen Slnldffen aug. 9(te man 
ein, namentlid^ tnegen einer geiftreid^ poetifd^en S8e=« 
jeid^nung SBienS, berül^mteS ®ebid^t in feiner ®egen* 
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toaxi Ia§ unb lobte, fd^tüteg er lange; enbfic^ fagte er 
in SBejte^nng auf bie ©teße: 

»3w anbeni ©renken IcbcnSmatt 
^ic irren @d)ntte ItnV id).« 

»Srrer ©d^ritt! 3rrer ©d^ritt! SBarum irrer ©d^ritt 
mit fünfjig Salären? SRan muß njiffen, tüeld^en ©d^ritt 
man mai^en foü- unb il^n bann aud^ machen, tüenn 
man babei aud^ Semanbem auf ben ^n^ treten foöte! 
Ucberljaupt foKte man glauben, biefer S)idE)ter meine, 
eö fei in SBien nid^t literarifc^e Seben§Iuft. S)a^ ift 
aber nid^t tüal^r, benn bie öfterreid^ifd^en 3)id^ter finb 
in iljren ©d^öpfungen gar nid^t geftört, man ift e§ 
üiel mel^r in Stuttgart.« Slfö il^m gegen biefe 2ln=' 
fid^t ®nige§ eingenienbet, auf bie (Senfur l^ingetniefen 
njurbe, tüie er felbft nur unter angenommenem 
$Ramen, aU Ungar fid^ fd^ü^en fönne, unb wie er 
nid^t eigentlid^ ju ben öfterreid^ifd^en 5)id^tern ju jätjlen 
fei, rief er ganj erregt: »@o? ©o? 3d^ l^abe bie 
äWe^rjal^I meiner ®ebi(|te l^ier, meinen *©at)onaroIa«, 
fo tüie@rün feinen »legten SRitter« ganj l^ier empfangen 
unb toir finb JBeibe red^t eigentlid^ öfterreid^ifd^e ©id^ter!« 

811^ ®rittparjer'g 53. Oeburt^tag tjon alten ^ßoeten 
unb Mnftlern SBieng folenn gefeiert tourbe, weigerte 
fid^ Senau ^artnädig, bei bem Ö^efte ju erfd^einen. 

35ie Sleufeerungen, bie Senau oft t^at, ^^^9^^ 
übrigens öon feiner momentanen ©timmung ab; man 
tonnte oft genau bag ©ntgegengefe^te öon il^m ^ören; 
fd^einbar bi« jur Untreue mit fi^ fefbft. 3l^n bel^errfd^te, 
tpie (Sleftrifirmafd^inen, feud^te ober trodene Suft. 

9iad^bem wir Senau über Stnbere vernommen 
l^aben, ift e§ gewi^ intereffant, einige Sleu^erungen über 
il^n, öon il)m felbft getl^an, ju l^ören unb einige Stpl^o^* 
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riSmen über Äunft unb Seben öon tl^m folgen gu laffen, 
tt)ie er fie bei öerfd^iebenen Slnläffen au^gefprod^en l^at. 

>®äbe e§ nic^t fo biete »lattläufe in ber Sritif , 
e§ gäbe anä) nid^t fo mete 35iftefn nnb Uniraut in 
ber Siteratur.« 

»SBer bie ©ried^en unb ©l^afefpeare genau liegt, 
ber mu§ einfe^en, ba^ er eigentlid^ gar lein 5Re(J6t {|at, 
ein 35rama ju fd^reiben. (£g lie^e fid^ gett)i& mit ber 
SluSbilbung biefer Äunftform noc| @rofee§ leiften, aber 
eg mü^te eine neue bramatifd^e S'ategorie aufgefunben 
ttjerben. 3d^ l^abe biefe gelber fel^r aufmerffam burd^^^ 
gegangen unb loei^, tt)o nod^ ettnag ju leiften ift, wo 
ni^t, nftmlid^ tixoa^ eigenfüfeig S3ebeutenbe§. 3n ber 
S^rif j. 93. ba ift Äeiner, deiner, ber mir entmut^igcnb 
entgegenftünbe, tt)ie im 2)rama. fi^rif unb I^rifd^e @pif 
finb bie beiben (Gattungen, bie fotüol^I ber 3^it am 
näd^ften treten, af§ in il^nen aud^ nod^ bie frifd^eften 
Sorbeeren ju erringen finb. äßan mu§ fie freilid^ ju 
bred^en tt)iffen! 2)a waren bie Sllten anbere ^duje! 35ie 
claffifdEie Siragöbie ift nod^ ein e^rbareö 3Beib, bag auf 
äud^t unb ©itte l^ält. Unfer moberneg Srauerfpiel ift 
eine Sudlerin, bie auggeliaften werben Witt.« 

»SBo mir fein Stoff öortiegt, ba bid^te id^ am 
tiebften, ba fül^Ie id^ mid^ am bequemften.« 

er l^atte ^2)ingelftebt'§ Stuffafe über erjä^tenbe 
?ßoefie in ber >2lug§b. attgem. 3tg.« getefen unb auf* 
rid^tige g^eube über bie Stnerfennung ber »SJlibelungen 
im gradf« au§gefprod^en, an benen man, Wenn fie 
aud^ nid^t fo gefallen wie bie vorangegangenen 2)id^* 
tungen ®rün'g, bennod^ ben ÜJieifter erfenne. ®ag Sob 
3ebti^'g fanb er ungemeffen unb fd^Io^ mit ber S3e« 
merhing: »®er Sluffa| Iä§t mir atterbingg mein Siedet, 
ift aber nid^t in einem günftigen Sinne über mid^ öer* 
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foJ5t. 35cnn ®neg l^at ber SSerfaffer, unb jtoar ein 
loid^tigeg SKoment, nid^t berührt: meine Siaturf^mbolif, 
in tüdäjex xd) and) meinen Slnfprud^ mad^en fann. 
Seit ©pee^ >2;rn^nad^tigaII« i)at bie Slaturf^mbolif 
deiner tnieber aufgegriffen, bi§ id^.« 

Senau tie§ fid^ feine »aSalblieber« üoriefen, um, 
toie er fid^ äußerte, ein Urtl^eil über iljren Älang unb 
9lt|^t]^mu§ ju getüinnen. ^tad) ber fiefung l^örte er 
fd^tt)eigenb baö Sob über bie Sieber an, bann fagte er: 
»3d^ 1)ait in il^nen ben fd^önen, feijnfud^tööoQen %on 
ttJtberftingen gel^ört, ben id^ fo fe^r liebe unb il^n 
toieberjugeben getrad^tet.« Slfe ba§ britte Sieb: 

»3)ur(5 ben ipatn mit bangem ©tofec« 

als baS öorjüglid^fte tieröorgel^oben tüurbe, nal^m er 
bie übrigen ate gleid^ bebeutenb in ©d^ufe unb meinte: 
»3a, ja, ber SReij eineg @ebid^te§ Iä§t fid^ nun einmal 
nid^t beftimmen.« 

Semanb äußerte, roie e§ feltfam fei, ba^ in ben 
»Stibigenfern« eigentlid^ fein ^elb ben 9JiitteI^unft 
bübe? ertoiberte ber I)id^ter: »SlKerbingg l^at baS 
©ebid^t einen Reiben: 2)en Qtod^d.< — 

SJor^bem S3ette Senau'ö bampfte lieber ber ftärffte 
Saffec, er mod^te tnieber bcm ^ufwärter jugerufen 
^aben: »Siel^men Sie öiermal fo öiel Kaffee für eine 
Saffe ate für anbere Seute!« @§ tüar be§ 9Jiorgen§, 
bie ©tube in SRaud^ttJotfen geJ^üüt, brausen fiel ber 
©d^nee in bid^tem ®ett)immel. »©d^ön!« rief er bem 
(äintretenben entgegen. »S^fd^neittüd^tig, fjeute braud^en 
njir feinet UeberfaKeS gettjärtig ju 'fein. ®a2 ift ein 
SBetter, in bem fid^ jeber $unb nad^ ^aufe trollt !< 
hierauf fing er an, ate ijäüt er fid^ nur im ©pred^en 
irgenb eines tt)ol^Iburd^bac|ten SSortrageS unterbrod^en : 
>S)aS abgered^net, toaS ber SRenfd^ burd^ frembeS S3ei* 
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fpief unb Seigre fid^ ertüirft unb tüaS il^m genommen 
merben fann, bleibt afö ba§ ©igene be^felben benn 
bod^ nur bte Summe feiner inbimbueKen ÖJefül^Ie, 9ln«= 
fd^auungen unb ©ebanfen über. ®§ J,^^^^9* ^^^ ^^^ 
geinfül^Ienben, feine ©efül^fe burd^ ^orte mel^r afö 
anjubeuten unb öon benen Slnberer bejeid^nenb funb 
ju geben. SBeiC aber, je Karer loir benfen, unb je 
n)a^rer toxx füiilen, aud^ ba^ SBeftreben, un§ au§^ 
jubrüdfen, um fo inniger unb tiefer fein tnirb, 
mu§ aud^ ba§ äRittef beg allgemeinen ©ebanfenauö- 
brudfeg um fo forgfäftiger geioä^It tt)erben, benn man 
mufe jugeben, baJB in aüen urfprünglid^en ©efül^Icn 
unb ©ebanfen, id^ möd^te fagen, ein ©runbftreben 
liegt, bag nämlid^: nid^t nur anerfannt gu merben, 
fonbern fid^ Slnbern gleid^fam aufjubrängen, einjuüer* 
ieiben, fid^ in itjuen ju bel^aupten! S)a§ SBort, bag 
man gebrandet, mu§ mel^r fein atö ein gramnmtifalifd^er 
S3eftanbt^eil einer ©prad^e, bie öon' 9Ätüionen finnlo^ 
unb unüerjei^fid^ üerfd^teubert tt)irb. Stiele Ijanb^aben 
bie ©d^fuJBformen beutfd^er 9?ebe, unb nod^ üiet mel^r 
füllen unfere poetifd^en formen aug; aber toie tt)enige 
erreid^en ba§ Sreffenbe be§ Slu^brudeg ber Unmitte^ 
barfeit. (£§ finb in ?ßrofa unb ?ßoefie fo üiele SBen- 
bungen unb S8i(ber ©emeingut gemorben, bafe tt)ir 
mand^eS gerne lefen, tt)aS eigenttid^ nur ber @eban!e 
ber g^orm mit fid^ bringt. S)ag !ommt tool^I bal^er, 
ba| bie Seute meinen, toeil ttjir äße fd^on öon 3ugenb 
auf fd^reiben, feien toir aud^ baju erlefen. Ober, »eil 
ber Sine ober ber Slnbere reid^ an ©efü^Ien ift, l^abe 
er ba§ 9?ed^t, Slnberen baöon öorjulegen, bie baran 
ärmer finb. Slber tnag gefd^rieben mirb, ift e§ nid^t 
meift Slbgefd^riebeneö, unb toa^ gefungen tnirb, ift 
eg nid^t meift Sflad^gefungeneö? Unb tt)irb bie ^unft 
fo tjerme^rt unb erhalten? SRein, nein, nein! SBenn 
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Seber, er l^anbliabe bie gebet tiod^ fo gefd^tcft, ba^ 
überlegen rooQte, barnad^ ftreben ttJürbe, fid^ barum 
betnül^en möd^te, tt)a§ itint in S3ejug anf feine SSoüen* 
bung fel^It, jn erreid^en, bann erft fönnten tnir öon 
tnal^ren ^ünftlern unb ®id^tern reben. 9Jian mag fagen, 
toa^ man xoiü, Slinft ift aud6 Slrbeit! Unb öon aüen 
©d^ö|>fungen ber ®^rift toerbenben ©eele tüxxb feine 
fogleid^ ba§ rechte SBort finben, toenn man bie fo* 
genannten genialen 5ßrobncte abred^net, bie mel^r fpnf* 
f aften, raf^ auftretenben nnb nid^t üiel langfamer t)er== 
fc^toinbenben ©rfd^einnngen gleid^en, aU nnabloei^baren 
©eftatten.« 

»Ännft ift eine befreite SRatnr.« 

>SD3a§ l^aben tüir, bie tt)ir S)id^ter finb, üor ben 
Slnbern öoran^? S)a§ tt)ir mit Söeion^tfein il^re 2)nmm^ 
l^eiten beläd^eln nnb bod^ ©tnnben ^aben, in benen nnS 
bo§ bred^enbe ^erj nid^t mit bem SSerftanbe bnrd^Iäuft.« 

»2)ag ©öttüd^e. in ber menfd^Iid^en 9iatnr ift bie 
Siebe, aU angeborene gä^igfeit gnm ©lüdEe.« 

»2)er aWenfd^ ift ein fd^njer fül^Ienbeg SSiel^.« 

»®ö gibt eine nnbetünfete, unerttärlid^e, tüiHenlofe 
Siebe, aber feinen grünblid^en ^a%. 35a§ ift ha^ 
5)ämonifd^e am §affe, ba§ er bie ©eele üon StUem 
abfonbert unb fie immer unb immer tt)ieber betfi ®e* 
l^a^ten gegenüberfteöt.« — 

©0 l^erb Senau'g ^tif gegen fertige, bereite 
anerfannte 2)i4iter unb ©d^riftfteQer n^ar, fo lool^t 
iPoHenb, ja tiebreid^ fam er ben jüngeren, bereu 
©treben il^m gefief, entgegen. $albe Sage tuibmete er 
il^nen oft im ©efpräd^e, enttoicfeWe il^nen feine &t^ 
banfen über ^nft, mad^te fie auf ba§ ®ef|eimni§ ber 
gorm aufmerffam, auf ba§, tt)a§ fie lefen, toa^ fie 
im Seben meiben ober fud^en foKten, unb t)erf)ielt fid^ 
in biefer geiftig l^erjtidöen SBeife ööHig fo, toie ein 
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fd^önbenfenbcr ^j^ilofopl^ bc« Stttertl^umg, ber gerne 

Süngtinge um fid^ öerfammeltc, um fie burd^ SSort 

unb Söeifpiel an ein ebteg 3^^ 8^ gefeiten, ober fie 

für ein fold^e^ öorjubereiten. Subtt)ig t)on SÄorajn 

(äßeb. 2)r. Söldner), beffen ©ebid^te im Sturme be^ 

Satire^ 1848 öerl^attten, nic^t^beftotoeniger, lieber 

l^eröorgefud^t, eine Skxbt ber öfterreic^ifd^^beutfd^en 

Siteratur bfeiben »erben, loürbe, tt)enn er nod^ febte, 

biefe Slnfid^t beftätigen. 

3fuliu§ öon ber Xraun (Qur. S)r. Slfefanber 

©d^inbfer), ben id^ bei Senau einfül^rte, betoal^rt nod^ 

bag äßanufcri^Jt feiner om beutfd^en SSolföliebe ex^ 

toad^ten Sieber, gu beren faft jebem Senau eine 95e^ 

merhing fd^rieb, eine Slenberung öorfd^Iug unb bie 

beften an ba« SRorgenMatt in Stuttgart einfenbete. 

9Rorij §artmann, Söetti äSaoIi (Sarbara &IM) unb 

Sugen Dberma^er — beffen Slufäeid^nungen in einem 

treu geführten 2!agebud^e id^ l^ier einige Urtl^eife unb 

Slugfprüd^e fienau'g ju üerbanfen f)abt — hmai)xtn 

bem ebten Sobten bie ban!barfte ©rinnerung, bie ber 

©rftere burd^ bie SBibmung feinet I^rifd^en SBud^eg: 

>Md^ unb ©d^ttjert« augbrüdte. SÄit ©orgfatt fud^te 

Senau Dbermatiern, bem er öiete Aufmunterung tt)ib* 

mete, öor ju frühem Sluftreten ju beioal^ren. @in* 

tretenb einmal bei Senau, begegnete mir ein blonber, 

fe^r junger 9Jiann, ber if|n eben öerlie^. »|)aft 2)u 

S)ir S)en angefel^en? S)er ift aud^ üon unferem $anb* 

tüerf.« ^otgenbe fed^g Söerfe au§ einem feiner ®e* 

bid^te loerbe id^ al§ ein SJiotto ttJäl^fen: 

»®g tft umfonft, CS blüftt fein S3aum 
@o ftolg, al8 tote fein Sugenbtraunt. 
Unb feiner toar fo faftig grün, 
3)a6 ftdö öcrlo^nte fein S3emü]^*nl 
3m tiefften Tlavt tin Seber fü^It, 
^ie l^etmlid^ i!)n ein ^urm burd()toü^(t.« 
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@g geloäl^rt mir eine ttJelimutl^üoHe Söefriebigung, 
bcm 2!refflicl^en, Xreuen e§ nod^jurül^mcit , trag i^ 
fdbft il^m an Söelel^mng unb Slufmunterung fd^nlbig 
geworben bin. 3la6)btm \6) xi)m mein e|)if(|45rifc^eS 
©ebid^t: »©riftoforo Gotombo« öorgelefen l^atte, tmg 
er mir ju meiner freubigften Ueberrafd^ung an, ben 
S)ru(f begfelben* ju öermitteln; feiner Smpfel^tnng 
öerbanfte id^ e§, ba§ eg nebft ben mir öon ^ammer^* 
?ßnrgftatt getoibmeten »2)nft!örnern« bei bem SBerleger 
beg Senau'fd^en »grü^Iing^^^SHmanad^S«, gr. Sörobl^ag 
in ©tnttgart, gebmdt tourbe. 2Reine, »@onntag§* 
blätter« fd^mücfte er mit ben origineK fdiönen (Se^ 
bid^ten: >S)ie Äor^banten« — »S)a^ Dilemma« — 
»9latnrbel|agen« — »S)er 9tänber im Söafon^«. ©o 
fel^r mid^ aÖ' bie^ än^erlid^ förberte, fo gering ift e^ 
gegen bie geiftig l^er jlid^e Sil^eilnal^me, gegen bag liebe^^ 
üoHe Slnffd|lie§en feiner inneren bebeutenben ?ßerfön* 
ßd^feit, nnb i(| mn§ e'g beKagen, Ijier mandieg, and^ 
biograpl^ifd^ 2Rerftt)iirbige öorerft nod^ nnau^gefprod^en 
jn taffen. 

2)iefe liebenötoürbig förbernbe SBeife Senan'^ 
d^arafterifirt and^ ein Sörief 2)r. ©onftantin SBnrjbad^'g, 
ben er mir f einer jeit fd^rieb: 

»Sieber grennb! 

3d^ eile, S^nen ba^jenige, tt)a§ in meinem &t^ 
bäd^tniff e üon ßenau lebt nnb tl^eitoeif e aud^ in meinem 
Sagebnd^e anfgejeii^net ift, mitjntl^eifen, unb Q^nen 
nm fo mel^r, ber mid^, ben bamate öööig Unbefannten, 
bei il^m einfül^rte. 3m ^af)xt 1840 erhielt id) öon 
meinem Dberften im 30. 3nfanterie^9iegimente einen 
Urlaub nad^ SBien. 3c^ toar %d\>tdthtl im obgenannten 
SRegimente. Sie filierten ben gelbloebel in feiner mili^» 
tärifd^en Srad^t ju Senau. S3ir traten in ein |)of* 
jimmer, unb am ©d^reibtifd^e, ber am ^enfter ftanb, 
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fafe ßenau unb fd^rteb. ©ic filierten mid^ tl|m afö 
SKufenfol^n auf, tt)a§ il^n beim Slnbüdc meiner mili* 
törifd^en %xadi)t fid^tüd^ bcfrembetc Sie öerlie^en ung 
balb, unb id^ blieb mit Senau allein. »SBag für ein 
ßanb^mann ftnb Sie?« fragte mid^ Senau, mir auf 
einem ©opl^a ?ßla^ bietenb, ben er neben mir einnal^m. 
»3d^ bin aug Saibad^ gebürtig,« entgegnete id^. »?(u^ 
Saibad^,« begann er öertt)unbert, »fo muffen. @ie 
Sofepli ©manüel ^itfd^er fennen, ber bort lange lebte, 
©inb benn in ^ain bie 3Äufen unter bie ©olbaten 
geratl^en?« Säd^elnb entgegnete id^: »»Sßieöeid^t etliche 
©olbaten unter bie äRufen.« — »»§ilfd^ befi^t eine tief e 
poetifd^e Slber, « « begann ßenau. »»äKeingrcunb^rauM 
l^at fiel ein fd^öne^ SSerbienft um bie beutfd^e Siteratur 
burd^ bie §erau§gabe feinet 5Rac^laffeg erloorben. Sä) 
begreife e§ , ba§ fid^ ^ilfd^er öorjug§tt)eife au^Iänbifc^en 
?ßoeten gutt)enbete, er tiatte tooi)l fRüdfid^ten, feine eigenen 
®eban!en nid^t au^jufpred^en. " ®g ift ein trauriger 
Uebelftanb, ba§ oft SRönner öon tiefem ®efül^l, unb 
bie fä^ig finb, bemfelben bag redete SBort ju teilten, 
ftd^ aufeerl^alb ©pl^ären b^loegen muffen, in benen il^r 
®eift fid^ frei ergetjen !önnte. Sinnen ift eg tt)ol^I 
ebenfo?«« Qfd^ fd^üfete meine Sugenb öor, fe^te aber 
l^inju, ba§ id^ mid^ aud^ üorjug^toeife mit Ueber^ 
gelungen befaffe. »SBarum ba§? ©ie oerüeren auf 
biefe Slrt S^ren eigenen SJoben. äug toeld^er ©prac^e 
öberfe^en ©ie?« — »»Stu§ ber polnifd^en.«« — »S)a 
l^aben ©ie freitid^ ®elegenl^eit, un§ ©eutfd^en mand^eg 
mitjutl^eilen, loag intereffant ift. 2)ie polnifd^en ©id^ter 
l^aben ©eele, id^ !ann e§ mir benfen, tt)ie bie ©d^toer»* 
mutl^ alte 2)id^tungen biefeg SJoIfe^ mit einem ©^leier 
überjiel^t, ber un§ begierig mad^t, benfelben ju lüften. 
SRicfietoicj! SÖIog biefeg S)id^ter§ toe^en toottte ic^, 
ba^ id^ ^otnifd^ üerftünbe. ^ä) lenne äßanc^eg au8 
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beti ©id^tungen bicfeg äRanne^, td^ l^abc Iciber unju* 
längfid^e Uebcrfc^ungcn einjelncr ^oc[ien öoti i^m 
gclefctt, aber ber ®emu§ ber ^ocfie läfet ftd^ fdbft 
mit bcm ©ommifemantel einer matten Ueberfe^ung 
nid^t ganj öerl^üßen. 2Rir iüar e§ immer, tt)enn i(| 
jene ©id^tungen lag, afö ftünbe id^ unter einer S!rauer= 
weibe. Ueberfe^en @ie il^n nur fleijsig, benn nur ein 
$ßoet fann ben ^oeten einer fremben 3i^^9^ ^^^ wtög- 
lid^ft nal^e bringen. |)aben @ie öießeid^t etlid^e Slrbeiten 
mitgebrad^t?« — »»9iein,«« ertoiberte id^. — »S)ann 
bringen @ie mir balb ettt)ag mit, id^ toiü anä) ^\)x 
Salent fennen lernen.« äReine greube über ßenau'g 
jutl^ulid^e aSeife xvax fel^r grofe; bod^ tt)oIlte id^ ben 
3)i^ter niefit länger ftören unb fd^idEte mid^ an, fort^ 
jugel^en, . aber Senau l^ieft mid^ jurüdE, befragte mid^ 
über meine SSerpItniffe, toie e^ gefommen, ba§ id^ 
©olbat getnorben. ©ein Slntl^eil an meinem Söerid^te 
xoax ber eines greunbeS, unb erft nad^ einem langen 
©ejpräd^e lieg er mid^ fort. 9lad^ etwa ad^t Ziagen 
befud^te id^ Senau jum anberen 3RaIe, bieSmal braute 
id^ öon äfeidEietnicj baS Oebid^t »5ar^g< ober »2)er 
SRitt burd^ bie SBüfte« unb einige Driginalgebid^te 
mit. Sd^ bebutirte mit >gar^§«. ^it ber gejpannte== 
ften 2lufmerf)amfeit Iauf($te Senau. Slfö id^ geenbet 
l^atte, lagerte fid^tlid^eS Söol^Igefallen auf feinen ®e^ 
fid^tSjügen. Sauge nod^ öerl^arrte er fd^tt?eigenb 
unb nal^m julefet mir bag äRanufcript auö ber §anb. 
Slad^bem er SinjelneS ftiße öor fid^ l^in gelefen tiatte, 
begann er: >@inb @ie fd^on lange in ^olen?« 
»»Ueber brei Sollte liegt ba§ ^Regiment, in tneld^em 
id^ biene, in Ar af au.«« — »2)er ©influjs berffamfc^en 
©prad^e ift auf ^f)x 2)eutfd^ l^örlid^, e§ öerrätl^ fid^ 
in einjelnen SSenbungen, bie im SSorlefen nid^t ftören, 
aber beim ©elbftlefen auffallen.« — » »3d^ tootlte mid^ 
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ftrenge att^ Original l^alten.«« — »2)ag fel^c id^,« ful^r 
Senau fort, »ba^ tl^ut aud^ nid^tö jur ®aä)^, bic 
Ueberje^ung ift bod^ au^ einem ©uffe, unb ber poetifd^e 
§aud^ ift tro^ aller Streue unöerfej^rt geblieben. S)ic 
f feinen SKängel toerben fid^ befeitigen laffen, toenn 
Sie bag ©ebid^t einige SBod^en liegen laffen nnb bann 
nod^mal burd^fel^en. 3)ag ©ebid^t felbft ift ein SKeifter* 
ftüdf nnb be^anbeft einen nid^t öerbrand^ten ©toff 
mit f|inrei§enber ©etnalt. S)a^ polnifd^e Sßolf ift and^ 
fo ein 9?eiter burd^ bie SBüfte, ba§ aßen möglid^en 
2)rangfalen begegnet, aber ben ^ampf mit bem 
©amnm l^at eg nid^t beftanben. S)er ©d^Injs beg ®e« 
bid^teg überrafd^t mid^ faft, xodi iä) if)n bei äRidEietoicj 
nid^t fo öermntl^et l^ätte; bag öerleil^t bem Oebid^te ben 
l^ol^en aSertl^, ba^ er fid^ ftrenge an bie ©ad^e l^ielt 
nnb fefbft ba, too er in feine patriotifd^e @d^tt)ärmerei öer* 
fallen fonnte, ba§ rein menfrfilid^e nnb nid^t ba^ natio^^ 
nale@lementbett)af|rt f|at. Ueberfefeen Sie nnr fleißig ben 
3)hdEiett)icj nnb aud^ bie anberen jpofnifd^en ^oeten, 
ba gibt e^ eine reid^e Slnäbente; @ie toerben fid^ öiel 
S)anf bamit erwerben. 9inn jeigen ©ie mir aber Sfire 
eigenen Slrbeiten.« 3d^ la^ brei ober öier ©ebid^te 
öor. Sbenfo anfmerffam öerfjarrte Senau. 2lfö id^ 
öoQenbete, rief er, »SBraö!«, brüdfte mir l^erjlid^ bie 
§anb unb filmte mid^. @r fragte mid^ l^ierauf, tt)o id^ 
ben meiften 3mpute jur ?ßoefie ertialten l^abe? 3d^ 
entgegnete il^m, in meiner ^eimat, wo id^ ©rün'g 
»fiepten Slitter« gelefen unb biefen fjerrlid^en S)id^ter 
fennen gelernt l^abe. »2)a mufe S^nen fonberbar ju 
3KutI)e gewefen fein, toenn ©ie nad^ ben öorgefd^riebenen 
SefeftüdEen biefe @ebid6te lafen. SBar eg Sinnen nad^ 
bem erften ßefen nid^t fo, afö ob ©ie beraufd^t getoefen 
wären? ®a§ perlt bei ®rün wie in einem ßl^ampagner^' 
glafe unb raud^t nie aug.« Slblenfenb fam er wieber 
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auf ?ßoIen. »Srafau ift n)ot)I ein poetijd^er Ort, id^ 
fcl^e e§ an S^ren Slrbeiten; aüe ©rintterungen ber 
etttjd^tt)unbenen ®röfee etne§ SSoHc§ leben ba nod^ in 
ben l^errlid^en ©enhnälern unb ®ef(f|id^ten, bie bem 
$ßoeten geuer in bie Slbern giejsen. ?ßoIen ift eine 
Sungfrau öon Orleans, beten ®effit)Ie bie ^oeten in 
SReime bringen muffen, fie mögen trotten, ober nid^t. 
SBie fie felbft aud^ feiegerifd^ ift, überaß bfidt ba^ 
333eib ber |)elbin öor, unb tt)o i^re ©efänge öon 
Sd^tüertergeHirr begleitet finb, überall fallen bie Sor= 
beerblätter eine§ ^ranje^ mit, ben fie nid^t ganj 
l^aben fonnte, beff en Slätter il^r aber nid^t einmal ber 
SBinb t)txtvt^m tt)irb.« — Sd^ fptad^ nod& über bie 
Ungunft meiner SJerl^ältniffe, tok e§ fd^toer fei, in 
einem fremben Sanbe ol^ne Sil^eilnal^me ju fd^affen. 
»SD?ad^en Sie fid^ nid^tg barau§, junger äWaöor^! 
bie g^ortuna muffen @ie beim ©d^opf padfen, meinet 
SG3iffen§ trägt fie feine ?ßerrüdEe. 2Benn fie Sinnen aud^ 
au^rei^t, fie lä^t Sinnen bod^ einen 93üfd^el §aare in 
ber |)anb.« Qfd^ erjäl^lte il^m l^ierauf, bafe id^ einem 
SSorgefe^ten geloben mujste, nid^t mel^r ju bid^ten, unb 
ba§ man beim SJJilitärftanbe afö ?ßoet leidet ©efal^r 
laufe, ein 9iarr gefd^otten ju toerben, ba ladete er 
l^eHlaut auf. »Sft^§ möglid^, geloben mußten Sie, nid^t 
me^r ju bid^ten? 3d^ liejse ben SSorgefe^ten geloben, 
nid^t mel^r ju ejercieren. Ueberl^aupt aug bem Starren 
muffen Sie fid^ nid^t^ mad|en ; bie Seute f agen ba§, toeil 
fie felbft fotd^e Starren nid^t fein fönnen, ein S)umm* 
fopf fann gar nie ein 9iarr fein. Sagen Sie bag Sebem, 
ber Sie fd^ilt. ©rüjsen Sie granfl öon mir, unb fagen 
@ie il^m, er foße bei ben Stegimentern Umfrage l^alten, 
ob ni(|t nod^ irgenbtoo eine poetifd^e ©eele jU erlangen 
fei? gtanfl ift ein Slrmenöater ber 5ßoeten. 2)ie 3Rufen 
toerben il^m feine guten SSerfe lol^nen. Saffen Sie fid^ 
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nur fein Sllbumblatt t)on tl^m geben, er l^at mir einmal 
öertraut, er fd^reibe einige SBerje, bie er fd^on baju ^rä- 
parirt ^at, l^unberten. 3d^ tüei| bie SSerfe an^n^enbig, 
fo oft ftnb fie mir jelbft frfion öorgefommen.« 

Site id^ mid^ entfernen tt)oßte, lub er mid^ ein, 
Slbenb§ il^n ju bejud^en, er xooUk mid^ einer tnter* 
effanten ®ame auffÄ^ren. 3d^ fanb mid^ jur feft:= 
gefegten ©tunbe ein unb Senau füj^rte mtd^ ju 
Sarofine Unger. Senau tvav öon ^eiterfeit befeelt. 
S)ie Äünftlerin felbft enttnidfelte feltene Slnmutl^. (£r 
l^atte il^r fd^on öorfier jagen laffen, er tt)erbe fie l^eute 
mit Ärieg überjiel^en. S^ tnar Verlegen, benn meine 
g^elbraebeltrad^t pa^te fd^Ied^t jum eleganten ©alon ber 
großen bramatifd^en ©ängerin. ßenau fteßte mid^ ber* 
felben oor unb fagte: *3Ran jagt, Kleiber mad^en 
Seute, id^ feiere l^eute ben ©a^ um, ba l^aben Sie 
einen SRenfc^en, beffen Unglüd fein ®IM ift.« ^d) 
lag audEi l^ier jene ©id^tungen öor, bie id^ grül^ il^m 
öorgelefen l^atte, unb bie er bei meinem ©d^eiben mid^ 
mitbringen l^ie|. (£§ tourbe über äJiuft! unb ?ßocftc 
gefprod^en. SöetreffS ber erfteren citirte er §etne. >3d^ 
öerfte^e bie ©emälbe be^ aKittelalterg, rodä)t SlpoII 
bie SSiotinc fpielenb öorfteßen. Slud^ auf unferen ^eiligen* 
bilbcrn fpielen bie @ngel oft bie ©eige. äRit meiner 
®eige fpiele id^ mir ben Sirübfinn tt)eg unb laffe bie 
Oebanfen in meinem ©d^äbet antid^ambrtren.« Slteid^ 
il^n t)on ber Unger jiemlid^ fpät 9[benbg l^eimgeteitete, 
tt?ar eg eine löerrlidbe SKonbnarfit. ^^tö^Iid^ blieb er auf 
bem äWel^Imarfte ftefien: *@§ ift gut, bajs nad^ bem 
Untergange ber ©onne ber 3Konb . aufgellt, ^ä) tiebe 
näd^tlid^eg ®unfcl, aber nid^t bie bunfle SRad^t. 
©iefer 3Ronb am ^immel ift toie eine ©onnen* 
blume, ber fid^ ba§ Suge, mag e§ toollen ober nid^t, 
jutt)enben mujs.« 
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Sd^ bcjud^te Senau nod^ einmal. @r fa§ am 
©d^reibtifd^e unb fd^rieb. Äaum bajs er mid^ begrüßte, 
atö id^ eintrat, fo fel^r toar er im ©(^reiben öertieft. Sd^ 
fteHte mid^ il^m gegenüber auf. Sd^ trug meine 3RiIitär* 
trad^t, ber ©äbel mit bem fd^immemben ®riffe ^ing 
am Ueber jd^ttjungriemen an meiner ©eite. 9iad^ einigen 
©ecunben läd^elte er mid| freunblid^ an unb bot mir 
fd^toeigenb ein nett gefd^riebeneS 3Kanufcri|)t, ba§ auf 
bem %i\ä)t lag. (£ö tnaren bie »SKbigenfer«, bie nun 
jum 2)rudEe bereit toaren. 3d^ lag im ©ebid^te, etlid^e 
SRinuten vergingen, bann erl^ob fid^ Senau, tok au3 
einem STraume ern^ad^enb. *W), mein junger §elb,« 
begann er, »erfreut mid^, ©ie tnieber ju fefjen.« 3^ ent^ 
fd^ulbigte mid^, ba§ id^ if|n geftört. »Sie l^aben mid^ 
nid^t geftört, junger g^reunb, id^ fd^rieb eben am ^ro* 
bromug ju meinen »SHbigenfern«, unb aU ©ie ein* 
traten, brad^ten ©ie mir einen ®eban!en.« Qd^ rücftc 
mit meinem Slnliegen l^erau^ unb hat il^n, mir ein 
(Srinnerung^blatt jum Änbenfen mitjugeben. »|)erj* 
Kd^ gern, id^ fd^reibe Sinnen gleid^ ia^ nieber, toag 
mir Sl^re 3Worbtt?affe eingegeben l^at. >2)abei fajste er 
ben ®riff meinem ©äbetö, ben er tierau^jog unb feine 
©d^ärfe prüfte, bann ging er jum ©d^reibtifd^e unb 
fd^rieb auf mein il^m bargereid^teS ©tammbud^blatt 
folgenbe ßeilen: 

»SSSaffen braud^t hit äßelt: fein ßiebeSlöd^eln 
^ann baS @Ietib i^r bon bannen föd^eln. 

SßrobromuS gu ben »5llbtgcnfern«. 
ßenau. 

3nr freunbKd^cn ®rinnemnö an bie gute ©tunbe unfere» 
3ufammenfcin8. a)en 19. mal 1840 SBormtttagS.* 

3dp nal^m betoegt älbfd^ieb unb l^abe ben 5Did^ter 
nid^t tt)ieber gefe^en.« 
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%tfjitv ^Xveivam. 

Ueber grauen fprarf) bcr intcnfte feurige, pl^antafie* 
t)oHe ©id^ter nur feiten, ©ein SlugbrudE, fo fül^n unb 
finnlid^ oft in feinen SJid^tungen, toar ein ftetö feufd^er 
im Seben, unb jur ©efd^id^te feiner Siranftieit nid^t 
ol^ne Sntereffe ift eine Steußerung öoni^m: »Sd^ l^abe 
öon meiner . SReif e nad^ ä[meri!a bi§ jur Siüdff el^r nad^ 
©uropa fein SBeib ge!üJ5t.« ®ie Slbtl^eilung »®örg« 
im »^auft« ift in i^ren ©runbjügen ein ©rlebni^. @r 
bulbete aber aud^ nid^t, bajs Slnbere fi(^ einen c^nifd^en 
Slu^brudf in feiner ®egentt?art erlaubten. 3d^ tnar 
3euge einer ©cene, tüo er einem in ber ©ejellfd^aft 
l^od^gefteßten äJianne mit ben SBorten: »S)a^ ift fefir 
orbinär!« ben SRürfen feierte unb ber barüber etwag 
verlegenen Umgebung jurief : »Habeat sibi!« ®§ toar 
bieö eine (Sigentl^ümüd^feit, bie öon ben ungarifd^en 
©d^ulen ttjol^l l^errill^rte, ba^ er fid^ nid^t feiten 
lateinifd^er Sieben^arten bebiente. Site ein junger 
SWann il^m feine Sieber an eine ®ame öorgeiejen 
l^atte, unb il^m biefe auf einem Säße jeigte, äußerte 
Senau ftreng: >Slud[) ba^ ift fd^on 3nbi§cretion!« 

— »®ie Äeuf d^l^eit, « prte id^ il^n einmal fagen, 
»ift amSiobegtage berUnfd^utb jur SBelt gefommen.« 

— >3Ran empfiel^It jungen Seuten ben Umgang 
mit grauen. 2)er Umgang mit grauen, l^ei^t e§, 
madE|t ftug. Sd^ tt)üfete bag ni^t ju fagen, im 
®egent]^eile, im Umgange mit grauen mad^t man erft 
redjt toHe ©treidle, aber mit ber ßeit fü^It man ben 
S)rang, !Iug ju toerben.« 

ß§ mad^te ilim grofee greube, unb er erxäl^Ite 
e§ mit ftoljem ©elbftbetoufetfein, bajs, toie il^m Siein* 
bedE fd^rieb, feine »Sllbigenfer« bereite ben SBeg ing 
fßolt gefunben l^aben unb fid^ proteftantifd^e S)amen 
berfelben aß ©ebetbud^ bebienen. »S)ie grauen,« 
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äußerte er einmal, »foUten bie 5)id^ter mel^r lieben, 
benn abgefel^en, bafe fie ifjnen fo ©üjse^, ©d^nteid^et 
l^afteS ju jagen unb nad^juerjä^Ien n^iffen., I^aben fie, 
bie ®id|ter nämlid^, eine me^r aU fc^tt)efterlid^e SSer- 
toanbtfdiaft ju ben g^rauen, benn jeber ed^te Süic^ter 
\)at öicl SBeiblidie^ in feinem SBefen. ©r fönnte nid^t 
jeugen, tüenn er nid^t aud^ empfangen fönnte. (S§ ift 
ein beneiben^njertl^er SKoment, al§ in einer 3)amen^ 
gefeUfd^aft, in ber fid^ audi 3Kidfiett)icj befanb unb 
feine Sl^eetaffe ju Soben fallen ließ, bie ®araen l^aftig 
tjinftürjten unb bie ©djerben fammelten a(§ ein Sin* 
benfen.« — 

Senau tüar fein g^reunb beffen, toa^ man 
in unferer ©ejeßfd^aft ©efeßigfeit nennt. .»2)a ift ein 
9teben um nid^t^,« äußerte er einmal; »ein ganjer 
SKenfd^ bringt einige ©olbMumpen t)on ©ebanfen mit, 
eö ift aber SRiemanb ba, ber fie für gangbare, l^onette 
©efpräd^^münje njed^feln fönnte. äJian fommt, um fid^ 
ju jerftreuen, bie SReiften aber tvaxm gar nie gebammelt, 
unb man gel^t müb unb öerbrießüd^ fort. 3ft man ein 
?ßoet unb gar einer, ber fid^ einigen Slul^m ertt)orben 
l^at, fo tüirb man toie ein befränjter Dd^fe betrad^tet, 
unb too .^änje finb, meinen befonber^ bie S33eiber 
einstecht ju l^aben, mit il^rcn Rauben breinjugreifen.« 

93ei folc^er Slnfid^t über bie ©efeUfd^aft toax eg 
begreifüd^, baß er fie nid^t fud^te, fie öielme^r mieb. 
@r brad^te regelmäßig, n)enn er au§ ©d^toabcn fam, 
einen SBrief Sieinbecf^ an bie bem Se^teren befreunbete 
Karoline ?pid^Ier mit. 3ebe§mal fd^icfte Senau ben Srief 
burd^ einen Wiener an fie, n^äl^renb bod^ in jebem baöon 
gefd^rieben tourbe, n)ie ber Ueberbringer bie ®üte ^aitn 
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tüerbe, bie 3Kittt)eiIungen münbfid^ ju ergänjen. ®ic 
npürbige äWatrone, bie einft einen gefeHigen äKittelpunft 
für bie jd^öngeiftige unb tt)iffenfci^aftlicl^e SBelt SBien^ 
bilbete unb in i|ren legten Seben^jafiren t)on ber 
jüngeren Äiteratur faft ööUig unbead^tet blieb, empfanb 
\oiä)t SSernarfiläffigung fet)r bitter, um fo ntel^r, ate 
fie eine t)o]^e äWeinung öon. bem ©id^ter tiatte unb 
• feinen ^ßrobucten bie größte unb ununterbrod^ene Sluf== 
mer!famfeit fd^en!te. »bringen Sie mir bod^ einmal,« 
fagte fie ju mir, »ben §errn öon Sliembf^ unb htn 
|)errn t)on Sauernfelb, ben id^ aU feine Sanb^männin 
ebenfalls nid&t fenne, ju Sifd^e; fie foHen ganj un- 
genirt fein, id^ tüd% bie Ferren lieben ba§. ^d) tüiH 
il^nen aud^. jum fd^tüarjen S^affee it)re langen pfeifen 
au^ bem filbernen Äaffeetjaufe Idolen laffen, bann fönnen 
fie gleid^ fort unb braud^en mir aud^ feine SSifite 
reconnaiffante ju mad^en.« Sä) rid^tete ben g^reunben 
njörtlid^ unb lad^enb bie ©inlabung au^; unb balb 
aJ3en tüir jufammen bei ber 5ßid^Ier. Senau rebete faft 
gar nid^t, 93auernfelb in feiner berben SBeife unb 
njifeigen ^eiterfeit Iie§ bie SBortfargl^eit Senau'g nid^t 
jur SSerlegenljeit tt^erben. yiaä) Sifd^e beim fd^tt^arjen 
Kaffee, au§ einer langen pfeife fjöllifd^e SRaudEittJoffen 
an bie feinen tt)eij5en g^enfterüorljänge bfafenb, fing 
Senau, atö ob ^iä) eine ©ebanfenf^Ieufe aufgetl^an 
l^ätte, ju reben an, unb gleid^fam aU fummarifd^e 
2lnttt)ort auf alle SSemerfungen über'^ Sl^eater, baS 
Sauernfelb alg SEl^ema ju feineu 2!ifd^reben gett?ät)It 
l^atte, äußerte er: »Stt fünfzig Salären gibt e§ fein 
2^l^eater mel^r. 3)a^ ift nur für jugenblid^e, nod^ mit 
großer ^fjuntafie begabte SSöIfer ein ®otte§bienft, für 
^3oIitifd^ enttt)idEeIte eine SWationalaufgabe, für blafirte, 
tt)ie e^ bie granjofen unb Italiener finb, eine S5e^ 
luftiguug. S)er beutfdje ®eift benft öief ju öiel, ai^ 
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bafe er am ^anbeln fid^ erfreuen fönnte. SBenn auä) 
Seffing, ®oett)e, ©djiHer 2)rainen gefd^rieben Ijaben, 
bereu einige unfterblid^ fein n^erben, fo finb ba§ glänjeube 
Slu^naljmen nnb e§ tväxe beffer gen)efen, ©oetl^e tjäitt 
ben 3Bilt)elm Ztä, tt)ie er tüoUte, epifd^ niebergeft^rieben 
unb ni^t ©drittem überlaffen, ber bie Säuern tüie 
äft{)etifd^=gebilbete Ferren reben läßt. Uebrigen^ fann 
id^ mir e|er ein ungarifd^e^ al^ ein beutfd^e^ S)rama 
benfen. 2)a finb no^ in Ö^efd^id^te n)ie in ber (Segen- 
tüart felbftbeinige ©eftatten, Urferle, tt)ilb, gut unb 
bod^ ba§ 93Iut nid^t ju vergießen fd^eu, tnenn e§ im 
^erjen eine§ g^einbeg fließt, ^a, tt)enn man Sournat 
artifel unb getel^rte Slb|anblungen at§ SKonoIoge, 
einen umgeftürjten @aIon==S!{)eefeffeI al§ SRotit) tüäfjlen 
fönnte, ba gäbe e§ freilid^ nod^ S)ramen genug, n)ie 
beren ber feiige §err t)on ^o^ebue gefd^rieben l^at. 3)ie 
beutfd^e Station |at üorerft eine anbere Slufgabe, biefe 
aber barf man il)r nid^t t)on ber Sül^ne l^erab pre= 
bigen, man fann e^ pd^ftenö unb fef)r leife nur in 
Sudlern. (Sine Sül^ne aber, bie ba§ §öd^fte nid^t bar=^ 
fteßen unb fagen barf, ift eine ßomöbiantenbube, ba 
fe^e id^ öiel lieber bem reblid^en SBurftel im 5ßrater ju, 
tt)ie er ben armen Suben tobtfd^Iägt, ber l^at bod^ eine 
große Intention, eine tnenn au(| nieberträ(|tige Seiben== 
fd^aft 5um SRorben.« ®er Sefer tneiß, n?ie Senau felbft 
mit ber Sbee umging, 2)ramen ju fd^reiben, tnir l^aben 
feine Sleußerung in ben üorangel^enben Slättern barüber 
öernommen, unb fei ba^ eben SRitget^eilte ein 93eleg 
mel^r für bie au^gefprod^ene Slnfid^t, baß man t)on 
Senau oft bie tüiberfpred^enbften S3ef)auptungen über 
einen unb benfelben ©egenftanb f)ören fonnte; fie tüaren 
^inber feiner momentanen Stimmung unb fomit tt)enig= 
ften^ fubjectit) tt)al^r. Slfö er feine, t)on un§ mit Iäd^eln== 
bem 93efremben angef)örte, fettfame, mit ettna^ jerl^adten 

6* 
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©ebattfen angefütlte SSernid^tung^rebe über ba§ beutfdie 
3^f)eater geenbet l^atte, ftanb er auf, legte bie pfeife 
l^in, unb tüir empfahlen uu§ ber tüürbigeu ^au^frau,. 
bie SlUeö aufbot, um il^re ®äfte ju erfreuen unb nid^t 
bie g^reube tiatte, fie jemalg tüieber ju jefjen. Sie mod^te 
tro^ ber öorau^ erttjeilten Slbfolution auf eine SSifite 
reconnaiffante gered^net tiaben. >S)ie Slrtigfeit l^at neue 
©efe^e befommen, ober öielmel^r bie Unart i)at äße 
ber ©efellfd^aft fd^ulbigen (SJefe^e abgefd^afft. (S§ fd^eint 
eine eigene Äranf^eit fid^ ber ©eifter bemäd^tigt ju 
l^aben; id^ mödjte fie bie ©alonfd^eu nennen,« äusserte fie 
einmal fpäter unb, n)ie eg fd^ien, in 93ejiet|ung ju ber 
benn bod^ ertnarteten SSifite reconnaiffante. @ö tvav aber 
met)r al^ gefränf ter Slnftanbsfinn, tt)a§ bie trefflid^e g^rau 
fd^merjte, fie betrad^tete i>a^ 9iid^ttt)ieberfommen Senau'^ 
al^ einen geiftigen SSerluft, aU eine ©ntbel^rung, unb 
JU i{)rer eigenen 6t)arafteriftif mögen einige ©rief- 
fragmente Ijier folgen, bie fie über Senau unb feine 
S33er!e an mid^ ri^tete; fie betoeifen ebenfo fef)r bie 
fortgefe^te 2t|ei(na^me tnie am 3Kenfd)en fo aud^ am 
S)id^ter. 3^19^'^ toerben biefe Sleufeerungen bie @tim* 
mung unb Stnfd^auung, bie über Senau in mand^en 
Äreifen SBien^ l^errfd^ten, bartl^un: »SBarum ftürmt 
eg benn gar fo feinbfelig in be§ S)id^ter§ S3ruft, beffen 
mi(be eble ^üge utib einfad^ ttjürbige^ Setragen un§ ganj 
ettoag Slnbere^ ern)arten laffen? Sßenn meine frommen 
unb njal^rl^aft gut gemeinten Söünfd^e ettoa^ öermöd^ten, 
fo tt)ürbe id^ biefem eblen, rei(|bcgabten ©emütl^e 
gerieben unb ©inigfeit mit fid^ felbft tt?ünfd^en.« — *^üx 
3ofef ©manuel ^ilfd^er'^ ©ebid^te fage id^ 3f)ncn 
meinen lebl)afteften S)anf. SBenn id^ bei irgenb einem 
unferer neueren 2)id^ter bie büftere Stimmung, bie 
troftlofe gürbung, toeld^e alle feine 5ßrobuctionen an 
fid^ tragen, an if)rem ^{a^e finbe, fo ift e^ bei biefem 
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SKanne, beffen fo I)ert)orragenber ®etft fid^ in fo un== 
üerpltni^mäfeiger SSefd^ränlung betüegen mu^te. 3)er 
Ueberfe^er S^ron'^ — unb tpeld^e Ueberfe^ung ift bie§ ! 
ber SSertraute mit aütn Seiftungen faft aller europäifd^en 
Siteraturen ein gemeiner ©olbat! SBie öiel melir ®runb 
i)at biefer arme ^ilfc^er ju feinen klagen al^ Senau! 
S^od^ Reiben fel)lt, tnie iä) glaube, unb tnaö aftein fie 
berul^igen fann unb über il^r ©efd^icf ptte ert)eben 
fönnen — tüa^re SReligiofität. SSerjeilen Sie immerl^in 
einer 9Katrone, bie, tnie Senau jo fd^ön fagt: »ben 
SD?orgenreif ber (Snjigfeit« im §aare l^at, bieje SBemer^ 
fung, njeld^e irf) in meinem langen Seben an Slnberen 
unb an mir öielfältig ju madien ®elegent)cit l^atte.« — 
»äRöd^te Senau, ber |errlid^e ©id^ter, bod^ aud^ ein= 
mal ben jungen fräftigen §aud^ ber ?ßoefie empfinben 
unb öon il^m ju lebenSfrol^en, ftrebemutf)igen 2)id)^ 
tungen aufgeregt werben. SJJein @ott! bie 2BeIt ift ja 
fd^ön, unb oag Seben ift ja bod^ fein immern)ät)renber 
Äreujgang, mnn man fie nid^t burd^ Saune ober 
ungemeffene SSünfd^e baju mad^t. Sn bem »Sd^metter* 
ling« auf bem Dceane l^at fid^, mt mid^ bünft, be§ 
3)i^ter§ eigene^ ®efü{)I auögefprod^en, trie er fo, öon 
rafttofer ©el^nfud^t unb unbeftimmtem Verlangen nad^ 
ettüa^ SJieuem, Slnberem ergriffen, ber neuen 23elt ju- 
fteuerte. Sa§ l^at er nun mit biefem toirren 2^reiben 
getoonnen? D, e§ ift getoi^ fein fd^önerer SBunfd^, 
ben ein (Srbenpilger bem anberen jurufen fann, afö 
ber ®ru^ be§ ^ei(anb§: »2)er g^riebe fei mit 2)ir!« — 
2)ie l^erbe ^ßropl^ejeiung über ben fidleren Unter- 
gang ber bramatifd^en Äunft fd^eint in bem S)id^ter 
id^ erjeugt ju l^aben, a(ö feine fritifd^e Begabung i^m 
kn)iefen ju l^aben fdfieint, ba§ er für bcig 2)rama fein 
2;alent befi^e. 2)er neunjet)njä]^rige Senau fd^jrieb ein 
Irauerfpiel, ba§ if)m »bie fd^recfüd^e SJJufe, bie er t)or 
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allem Slnberen IkiU, eingibt. Slud^ ein Suftfpiel be^ 
fd^äftigte i^n, ba^ »3)ie SJiariage in Ungarn« f)ie^. 
(Sr l^atte aud^ öor, einen DpernteEt jn fdireiben unb 
bie^faüg fc^on mit einem ©apellmeifter ben SSertrag 
abgefd^loffen. 



^0tt Jueixt. 

2Bir nel)men ben tofe gel^altenen nnb fallen ge== 
laffenen gaben über bie ^robuctionen be§ 5)icl^ter§ 
n)ieber auf. 3laä) bem »@at)onaroIa« ging Senau mit 
bem Ö5ebanfen einer epifd^en Sirilogie um, beren gelben 
§ufef S^l^^f ^utten fein foHten. ®r lie^ fid^ öon mir 
tüieberl^olt I)iftorifc^e unb fagenl^afte ^üQt au§ bem 
Öeben QiW^ erjäl^Ien unb Öanbjd^aften au^ beffen 
©eburtglanbe fd^ilbern. (Sin SRefuItat feiner fleißig be* 
gonnenen ©tubien finb feine Silber aug bem §uffiten= 
friege unter bem 2!itel : »^o{)anne§3i^!a.« 2)er @5eban!e, 
bie franjöfifd^e Sleöotution atö Stoff eine^ epifd^en 
®ebid^te§ ju n)ä]^Ien, befd^öftigte it)n faft gleid^jeitig. 
@r f^rieb bie »3l(bigenfer«, üon benen bereite ge^ 
fprod^en tüurbe. 2öäf)renb bie I^rifd^en ©id^tungen 
Senau^g üoße Slnerfennung fanben unb berüfjmt tt)urben, 
mußten bie epifdjen, in benen auf jebem 93Iatte ber 
(grnft eine§ tiefen 5Denferg unb ber §aud^ ber ^oefie 
tüel^t, bod^ tüegen äWangel fünftlerifd^er ßompofition 
unb plaftifd^er ©eftalten fid^ mit get^eiltem Seifaüe 
begnügen. 2)er ®id^ter tüurbe mm praftifd^ belel)rt, 
mie biefer Umftanb unb bie in ben neueren SSerfen 
n)altenbe SBettanfd^auung ben ©rfotg feinet »gauft« 
nid)t julaffe. 2)ie SSal^t beg S)on Suan bi SCenorio 
ai^ gelben eine§ ®ebi(|te§ in ber gorm beg »gauft« 
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toax fontit eine pf^d^ologifd^ begrünbete dtMttf)x ju 
f rül^erer Slnfd^auung ;tnb Formgebung. (Sr tt)oHte jeigen, 
n)ie er nod^ ber Sitte fei, tt)enn er e§ eben fein tt)olIe. 
@r tl^eilte ben 5pian mit, unb afö er aufmerffam ge^* 
madjt tüurbe, ba^ er fid^ nur erl^öl^teren ©rfolg fidlem 
würbe, tt)enn er feine Äraft an einem neuen, nod^ 
t)on feinem S)icl^ter öor il^m bearbeiteten ©toffe t)er== 
tDenben tüürbe, antttJortete er: »SRir l^at beim O^auft 
bie grofee ©id^tung ©oetl^e'g nid^t gefd^abet, e^ mxi 
mir bie SB^ron'^ beim 2)on Snan aud^ feinen ©ntrag 
tl^un. Seber ©id^ter ift tt)ie jeber 3Kenfd^ ein eigen* 
tl^ümfid^eg Sd)' SRein 3)on <3uan barf fein SBeibern 
ett)ig nad^jagenber fieiplütiger 3Kcnfd| fein. @^ ift 
bie ©el^nfud^t in il^m, ein SBeib ju finben, mlä)t^ 
il^m ba§ incarnirte SBeibtl^um ift unb il^n aÜe SBeiber 
ber @rbe, bie er benn bod^ nid^t al§ :3nbimbuen be== 
ft^en fann, in ber (Sinen genießen mad^t. SBeil er 
biefeg, taumelnb t)on ber @inen jur Slnberen, nid^t 
finbet, fo ergreift il^n enblid^ ber (Sfel, unb ber ift ber 
2^eufel, ber il^n t)oIt. Uebrigen§ betrad^te id^ biefe Slrbeit 
blo^ aU ^ßriöatfpafe, afö eine I)ol^e |)errenmarotte unb 
benfe fie gar nie bruden ju laffen.« 

^aä) biefer (Srflärung Ia§ er bie ©cene au^ bem 
@ebidE|te öor, in ber S)on 3uan, öon jtt)ölf ate 
?ßagen öerffeibeten Sßäbd^en ju ^ferbe begleitet, an 
eine S^Iofterpforte pod^t mtb um 9iad^tl^erberge bittet. 



3)en pl^antafieöollen, tief unb ftarf fül^Ienben 
®id^ter überfam tüieber bie Siebe, gegen bereu ®etüalt 
er fid^ burd^ frül^ere fd^merjlid^e ©riebniffe gett)appnet 
glaubte, yii^t fiegl^aft plö^lid^, fangfam um fo fidlerer 
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(ebte [ie fid^ in jein §erj l^inein. Sine anmutl^ige, Harc, 

poetijcJ^ anentpfinbenbe, burd^ natilrlirfie, nirfit angelernte 

SBilbnng beöorjugte ^xau fd^Iang 5^ffeln um ben ®id^ter. 

©^ mufe in eine§ ©id^ter^ ^erjen gen?altig ftümien, 

toenn er nad^ einem »fd^n?eren Slbenb« ber beliebten 

f d^reibt : 

»Unb aU id& ntufetc fc^cibcn 
Unb gute ^a^t S)ir bot, 
SBünfd&f id) befummcrt Reiben 
3m ©ergen unS bcn 2^ob.« 

Ober, tüenn er bie furd^tbar ftarfen SBorte fagt: 

. »Unbanf t^ut tro^I unb jebeg ßeib ber (5rbe; 
3a! meine S^^eunb* in (Särgen, ßeic^' an ßeic^e, 
@inb ein gelinber @ram, toenn iö)'^ öergleic^e 
2)em @(^mer§, bafe id) i)i(i) nie beftöen tocrbe.« 

S)er Äampf unb ©d^merj mußten fid^ in bem 
fittlid^en ©efütile be§ äWanneg nur fteigern, tt)eil ba§ 
SBeib feiner @cele, ba§ SBeib — feinet g^reunbeg n^ar, 
ber il)n l^od^l^ielt, ber il^n ate ©aftfreunb et)rte. ®er 
pf^d^iatrijd^e Slrjt tüirb biefeg SJioment, n)enn er bie 
Zerrüttung beö UnglüdEfid^en erMären xoxvb, nid^t aujser 
^d^t taffen bürfen. 



Briefe öon Senau. 

(D&ne 2)atum.) 

»(Sg t^ut mir too^i, baß id^ einen ©toff gefunben, 
toie Qilta, ber §etb be§ §uffitenfriege§. 3)a fann id^ 
meinen Unmut^ bod^ austoben laffen unb tüilb fein. 
3)ie lang öerl^altene gurie tnirb bann lo^bred^en, unb 
eine äWenfd^enöerad^tung mü iä) ausprägen, baß mand^er 
UJÜnfd^en foH, feine Seele leibhaftig öor fid^ ju l^aben, 
bamit er fie anfpeien fann. ^ä) f)abe biefen 3lbenb 
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öom 2^f)eater gefprod^en unb ber Süberlid^feit be^felben. 
®en . . . tnöd^te xi) in. biefcm Slugenbücfe t)auen, 
ba§ er fein nät^fteg ©tüd gen)i§ im 93ette fd^reiben 
mü^te. — S!önnf xdi nnr 3)i^ l^eran^fangen au§ bem . 
©d^toarm nnb mit ®ir leben, n)ie ber @raf 2l(bert 
mit feiner Helene im ©rafenfc^tofe. 

gfcbruar 1834, «^ac^tS. 

SKit fd^n)erem §erjen ging id^ l&ente in bie Ö5efeß= 
fd^aft, mit einem nod^ fd^tt)ereren fam id^ nad^ ^aufe. 
®a§ Ungetniffe, 3i*^^^^^^ meinet 65lüde§ l^aben mir 
©eine legten feilen tnieber red^t öor§ Singe gebrad^t. 
3d^ fonnte ben ganjen Slbenb nid^tg benfen al§ 3)id^ 
nnb bie fd^redenbe 3KögIid^!eit, ®id^ jn verlieren. S)ie 
öielen SKenfd^en famen mir t)or, al§ tnären fie jn= 
fammengefommen, um mir red^t fdimerjlid^ ju jeigen, 
tüie mir bie ganje SBelt fo gar nid^t^ tt)äre, müfete id^ 
t)on S)ir fd^eiben. 3d^ fal) immer nur S)ein Slntli^, 
2)ein fd^öneg l^eitige^ Singe. §atte SRartenfen eine 
Sll^nnng meinet ©eetenjuftanbe^, aU er mir bie SBorte 
öon ®emüt^§rn]^e fd^rieb? Sci^ glaub' eg faft. 9Jieine 
@emütpruf)e finbet fid^ tt)ieber in ber Srul)e. Sdf) 
l^abe bem ©türm mein §erj njeit aufgetl^an o^ne 
jeben Siüdfl^att, er ift eingejogen unb ^at an allem 
©ejmeig meiner SJieröen gerüttelt. 2)od^ ujar ba§ gut. 
3n bem entlaubten |)ain fd^eint bie ©onne l^erein. 
SBenn id^ ®id^ liebe, ftel^' id) bei (Sott, benn er ift in 
S)ir. D, bn liebet ^erjlid^e^ ^erj! 

3)lorgcn8. 

§at fid^ all mein ©eignen unb ©rängen an 
2)id^ gel^eftet? ©u liebet jubringlic^e^ 93itb, finb' id^ 
feine ^Rettung öor ©ir? 2)ie ganje 23elt triirb mir ju 
©einem Stammen, unb n)ürbe mir ©ein Slnblicf ent^^ 



— 90 — 

riffen, fo tüäre mir ber Sial^mett leer unb nid^tg. SRit 
t)eftiger ©el^nfud^t nad^ S)ir bin id^ l^eute ertüad^t. 

^twüQaxt, 10. Suli, 10 U^r Slbenbg. 

Sötte |)artmann fpielte biefen SlBenb einige 

äKefobien üon 93eIIini auf bem Slaöier. Sd^ foHte bie 

SKufi! fliel^en, n^enn iri^ öon ®ir getrennt bin, benn 

fie evtütäi in mir eine ©el^nfudjt unb einen ®ram 

öon öerjel^renber |)eftig!eit. ^ä) fpüre, n)ie mein §erj 

fid) traurig in fid^ jufammenjietit unb nur ungern 

n:)eiterfd^Iägt. @§ laftet tt)ieber red^t fd^n^er auf mir. 

SBeim Slbenbeffen fagte ber alte gute §artmann mit 

feiner eigenen ^er^Ii^feit: »§eut ift unfer 5Riembfd^ 

gang ungut«, tt)äl^renb id^ eben an ^id) badete. ®iefe§ 

f(^reibe id^, tt)ät)renb ®u öieHeid^t aud^ an mid^ benfft 

unb traurig bift. ÖJute 3lad^t, liebet §erj! ^ä) liebe 

2)ic& febr. 

©Blingen, 11. Suli IOV2 U^r Slbenbg. 

§eute beftiirmte juid^ Slfej.*, I^iel^er ju fommen, 
nad^bem id^ ben ganzen Sag traurig geitjefen roax unb 
fe^r unmutt)ig, flog auf bem SBeg plöpd^ eine §eiter^ 
ifeit mid^ an, n^eif e§ 5ßenjing** juging. <3d^ liefe mir 
bie liebe Säufd^ung gern gefallen. äJiorgen gel^t e§ 
aber tt)ieber jurüdf ju ferner nad^ SBein^berg. 3d^ fann 
bie greunbfd^aft ni(|t mel^r red&t pflegen, feit mid^ bie 
Siebe t)at. 

12. 3ult, 2«orgeng 6 U^r. 

93et)or id^ aufftel^e unb abreife, n)ill xä) nod^ ein 
SBort mit meiner Sieben fd^n^a^en. 2)u |aft t)eute 
gett)ife fd^on an mid^ gebadet, bift aud^ fd^on auf in 
©einem ©d^Iafrod, öon bem id^ nur ben @aum möd^te 
"en fönnen. 



* Sllejanber @raf SBürttemberg. 
** SSorort üon SBten. 
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SBctngBcrg, 13. 3uit. 

SlIeEanber ging tticftt öon meiner Seite, id^ tonnte 
®ir geftern nid^t mel^r (einreiben, tneil 2lbenb§ n^egen 
feiner l^eftigen ^opffd^merjen tüxv ha^ Sid^t an^Iöf^en 
ntn^ten, t)eute Befud^te ung SÄarie. SSlati) Sifd^ gittgen 
n)ir anf bie 3agb, fanben aber nid^t§; morgen ge|en 
tnir nad^ Stuttgart jurücf. Stt biefem Slugenblicf, ben 
id^ für ^iä) raube, 2)u mein tieffte^, fiebfte^ Seben ! 
ift ferner bei un§ auf bem ^immer. @§ ift 10 V2 Ul^r. 
Sd| mu§ fd^Iie^en. 0, ©eliebte! 

23eftg]^eim, 14. gitli, 1 U^r Süittaga. 

Sluf bem ^RüdEgang öon SBein^berg finb mx i)kx 
eingefel^rt unb id^ benü^e bie l^albe Stunbe Slfejan- 
brinifd^er ^aufe für 3)id|, meine ©eliebte. Sllejanber 
l^at \\ä) auf§ Sett gelegt, um ju fd^Iafen. 

Serner toax felir erfreut über ben 93efurf). SJBir 
trafen in 3Bein§berg einen fd^tt)ebifd^en Stl^eologen, 
®r. ©eberl^olm, am^ 2)id^ter, öorjüglid^ aber guter 
^itifer. ^ä) Ia§ in SB. meinen ganzen ©.* öor. Sei 
ber Ie|ten Sftomanje fing toner an unrul^ig ju fein 
unb brad^ sule^t in l^eftige^ SSeinen au§. 

©ie Sage auf meiner ©eereife bei n^inbftillem 
SSetter mitten im njeiten SJieer finb nod^ luftige Sage 
gegen meine je^igen. ^ä) tiabe alle^ SSergnitgen öer^ 
loren, mid^ an anberen $0?enfd^en ju freuen o^ne S)id^. 
SBärft2)u bagen:)efen in SBein^berg! ©elbft bie 2(eoI§= 
^arfen ttjirften nid^t tt)ie fonft auf mid^. 

2Ibenb§ 10 U^r tu eölingen. 

^mit übernad^te id^ t)ier, um morgen n^ieber in 
Stuttgart ju fein. ®er arme Sllejanber l^at ein be- 
benflid^eg Äopfübel, aud^ ift er abgefd^tt)äd^t unb öon 

* <Ba\)onaxola, 
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üBIem Slu^fetien, ba§ man ba^ (S^Iimmfte Befürd^ten 
mu§. ^cnt l^off' id^, tiaft ®u meinen SBrief erl^atten. 
SBirft S)u mir aud^ balb fd^reiben, o, tt)u' e§, Siebe! 

(Stuttßart 15. 3iilt, 10 U^r SlbenbS. 

■iSer SlugfTug nad^ SBeinöberg tüar furj. Sd^ fi^e 
tüieber an\ meinem fd^tüarjen 2)iöan unb bin t)erbrie|= 
lid^. Sotta jiel^t nod) immer l^ernm. Sd^ tüerbe meinen 
©.* nid^t felbft corrigiren, n^eil e^ mir lange bauem 
n)ürbe. ©anj correct n)iß id^ il^n nod^ einmal abfd^reiben, 
mit Sotta abfd^Iiefeen nnb bann abreifen. §oIe ber 
Xenfel bie S)rudff etiler! ober öielmel^r: bringe er fie 
meinetlregen! SBenn meinem 2)omini!aner aud^ ein 
tt)enig Unratt) anf ber Äutte fi^t ober friedet. Sieber 

ba§, afö ba^ iä) fo lange ol^ne 3)id^ bin. Siebfteg I! 

3d^ fomme, jobalb iä) tawn, ju 2)ir. SKein |)erä ift 
üermanert nad^ allen Seiten l^in, tüenn 2)n mir fel^Ift. 
§äpd^ ift meine SSerftimmung. 

16. Suli, 10 Uör Slbenbg. 

ßotta ift üerreiöt nnb nod^ ift nid^tg gefd^el^en. 
2)er Steufel fott aße ®efd^äfte Idolen, ^d^ bin fo mürrifd^, 
ba§ id^ nid^t einmal 2)ir toa^ 2lngenel^me§ fagen fann. 
^ä) fürd^te, baß 2)u bei meiner ^urüdfiinft mid^ un^ 
angenel^m finben tnirft. ^oä), tnenn id^ ®id^ njieber* 
fel^e, njerben nnr alle Dneßen ber grenbe fpringen. 
3llejanber n)iß nad^ Senf ing 99ab nnb mid^ mit^ 
nel^men. @r ift übel bran. ^ä) !ann aber nid^t mit. 
3Senn id^ bie Sd^n^eij ol^ne 2)id^ feigen foß, mag id^ 

nid^tg bat)on. SBäre id^ lieber fd^on in ber @ ^ 

gaffe. 

* (Sabonarola. 
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17. 3«Ii, ^Äbenbg 7 U^r. 

üKein Seben ift i)ier einen Xag tt)ie ben anbern, 
^od^ glanbe id^, ba| biefe SRonotonie mir nnfere 
Xrennnng erträglid^er maä)t, afö tt)enn mein Seben 
wedEifelnb tüäre nnb geräuf(|t)oII. ^ä) l^abe ttjenigfteng 
ungeftört Sßu^e, an ^iä) jn benfen unb bin nid^t ge= 
nötl^igt, mid^ jn einem gefellfd^aftlid^en treiben ju 
fd^rauben, ba^ mir nie fo läftig toax, al^ in biefen 
Sagen. SÄeine gnten |)an§n)irtl^e* nel^men mid^ ^in, 
toie id^ bin nnb fonft fie^t mid^ faft Siiemanb. ^te= 
janber rei^t ben 20. in ha^ ©d^tneijerbab ßen!. ®ann 
bin id^ nod^ einfamer. Qd^ befd^äftige mic^ mit ber 
9tet)ifion meiner ®ebid^te. ytoä) 5D?an^e§ fanb id^ brin 
jn feilen. 333enn nnr mein ©aöonarola bi§ jn ©einem ®e=^ 
burt^ag fertig tüürbe! @r frent fid^ fd^t)n fel^r, in ©eine 
liebe §anb jn fommen, benn er t)erban!t S)ir tüo^I 
ba§ üKeifte üon bem, tt)a§ allenfalls gnt ift an it)m. 
SRir gei)t e§ je^t fd&Iec^t mit bem ©ic^ten. treibt anc^ 
l^ier unb bort ein ©ebanfe in mir, fo n^elft er bod^ 
balb unb beöor er gereift ift. ^ä) tüerbe einen bürren 
©traufe frül^tt)et!er ©ebanfenblütl^en mit ju 2)ir bringen 
unb tüerbe fie in ©einer ?ftaf)t tt)ieber aufleben laffen, 
tt)ie e§ njarme Ouellen gibt, in njeld^e getaud^te melfe 
Slumen tüieber aufbfütien. 

93efonber§ öief l^abe id^ an bag SBalbgebid^t ge^ 
bad^t, njeil ©u eS |aben njillft. ©od^ fann fid^ in 
meinem Unmutig nur aßeS flüd^tig unb nebelhaft jeigen. 
O^ne ©id^ geht'S nid^t! 

18., Slbenbg 10. 

^eute l^abe id^ einen tüd^tigen ^u^ttjeg unb mid^ 
mübe gemad^t. ^d) ttjar SlbenbS bei meinem franfen 



* iQofrat^ Sftetnbccf. 
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greuttbe Sari 3Kat)er in ßannftabt. @r leibet an 
heftigen anl^altonben SÄagenfrämpfen, fielet fel^r üBel 
aug nnb mnfe eine 93abecur braud^en. 'S)a ßannftabt' 
nnr eine ©tunbe SBeg^ öon t)ier ift, njerbe iä) if)n 
njä^renb feinet bortigen unb meinet i)iefigen 2luf= 
ent^afteg nod^ rei^t oft befud^en, n)obur(| id^ itim öiet 
greube mad^e unb jugleii^ ben Geboten meiner lieben 

^erä=, Ä^opf^ unb ^i^l^^e^errfd^erin folge. D, , 

läge id^ jefet t)or ®ir auf bemSoben! Sä) n)oIlte-ba§ 
le^te Stäubä^en ©taub toegfüffen öon ©einen fd^mucfen, 
fd^malen, l^erjigen Sollten, unb S)ir big fpät nad) 
Söiitternad^t in einem fort fagen, ha^ xä) 2)id^ liebe, 
2)id^, ©i^r nur ®id^. 

Stuttgart, Siili 1836. 

aWein Seben I)ier ift ungead^tet ber großen Siebe, 
mit tneld^er mid^ meine greunbe unb §au§genoffen in 
ifirer 3Äitte l^alten, nur ein l^albe^. @g l^at eine n^el^« 
müt^ige SBir!ung auf mein ^erj, baß id^ unfäi)ig bin, 
bie g^reube meiner g^reunbe ju ernjibern. Söieine Siebe 
neigt fid^ l^inaug in bie gerne nad^ ®ir, fie laufdEit 
unb l^ord^t had^ 2)ir unb ftarrt naä) ®ir in bie gerne, 
imb ad^tet aller Siebe nid^t, öon ber fie umgeben ift 
in ber dt&ijt. Sä) bin toa^rfic^ !ranf. Sä) benfe immer 
nur an 2)id^ unb ben %ob, Mix ift oft fel^r ernftlid^ 
JU SRutl^e, atö ob meine Qdi abgelaufen fei. Sd^ fann 
nid^t bid^ten, id^ !ann mi^ über nid^t^ freuen, nid^tg 
boffen, id^ fann nur an ^iä) benfen unb an ben S^ob. 
5Reufid^ fd^rieb id^ 2)ir, S)u möd^teft S)eine ®efunb^ 
l^eit pflegen unb i)aht felbft fo n^enig Seben^mutl^. Sä) 
!ann 3)ir einen ©ebanfen nid^t verbergen, ber feit 
einiger Qtxt bunfel unb immer bunffer meine ©eele 
überfd^attet. (S§ brängt mid^ ju fud^en, roa^ i^ tüünjd^e. 
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^oä) ba^ tüirb öorübergel^en. SSenn id^ S)ic^ nur erft 
wieberfe^c, o, ®u mein Siebfte^. 

6. Sluguft, SlbenbS 10 Uftr. 

®en Xag über arbeite id), fd^rieb id^ an 9Jt . . 
unb 3)id^, unb um 8 U^r ging id^ fpajieren in ben 
©djto^parf. S)er §immel njar trüb unb fd^n^üf, bie 
©d^attengänge be§ ©artend njaren bunfel unb einfam 
unb mein ^er^ n^ar traurig. SBie id^ fo fortfd^ritt, 
roBte mein ganje^ öergangene^ Seben öor meinen 
fjü^en l^in af§ ein bunWer ^äuel, ben iä) immer 
ttjeiter ftie^, bi§ er njo an einem ©traud^e tjangien 
Wieb. Söieine liebften ©tunben, bie mit S)ir getebten, 
tt)o finb fie? kommen fie n^ieber? SÄeine arbeiten, 
tt)a§ finb fie? Sfutige g^e^en eine§ fd^Iedjten 33er= 
banbe^. ©d^Iaf tüol^L 3d^ füllte mid^ etenb. 

7. JÄug., 10 U^r. 

SJteine ©igarre raud^enb, fd^reibe id^ 2)ir nod^ 
einen ®ru|. ®a§ äfd^enftüdf an meiner ©igarre njirb 
mit jebem Suqc länger, unb ba§ Slfd^enftüdE meinet 
Seben^ n)irb e§ aud^ mit jebem Sltl^emjuge. @o eine 
abglimmenbe Kigarre ift ein traurige^ S)ing. 2)ie 
Slfd^e fällt nid^t n:)eg, fonbern bleibt, bie gorm beg 
SSerbrannten annel^menb. ©o SÄand^eg, tüa§ n)ir afö 
Iroft beuja^ren, ift nur bloße Slfd^encontour. 

8. STuguft, 972 I16r SlbenbS. 

D tüie gel^t e§ ®ir, ®u mein liebet Seben in 
biefer garftigen ^erne? Qä) fe^e S)id^ in biefem Singen^ 
blirfe ujieber re(|t f(ar unb fd^ön, n)ie 2)u mit 3)einen 
Äinbern meinem SBagen folgft. §eute fpajierten n)ir 
Slbenb^ mit 9?einbedE'§ unb famen an einem 9Kinimum 
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• 

t)on glitte öorüBer. 9?einbed bemerfte, tüie genügfam 
ber Wtr\\d) boä) fein Wune, in foli^er |)ütte ju 
tnol^nen. D! rief id^ an§, nnter gen)iffen Umftänben 
möd^t' \d) gleid^ ba brin tüol^nen! ^d) fül^Ite, al§ e^ 
l^eran^ n^ar, ba§ id^'^ mit einer üerrät^erifd^en Seb=^ 
|aftig!eit gejagt ^atte. 2Keine Begleiter fiaben an§ 
meinen SSorten ©einen Siamen ^erau^geprt, tüenn 
id^ il^n and^ nid^t nannte. 3c^ merfte ba^ genau. 

! ®u bift nnb bleibft mein innerfteö, fü^te^ 

nnb fd^mer^Iid^fteg ßeben, fo fang id^ lebe. 2)a fällt 
mein SlidE auf ® einen S3rief: 

• »ßeben Sie red^t wol^I unb öergnügt!« 



3n biefer 3^ife ^^9* ^^i^ Q^W^ SKifegefd^idE. 
lätteft 2)u mir lieber gar nid^tg g^f daneben. Siebe! 
Siebe ! 

Sßensing, October 1836. 

Sin ©efpräd^, n^ie unfer l^eutigeg, erfc^ien S)ir 
feltfam jtt)ifd^en einer g^rau unb einem Söianne; id^ 
finbe e^ in unferem gaffe gut unb red^t bell ®eban!en 
nad^jufpüren bi§ an i^ren Urfprung, benn no(^ jebeg^ 
mal traf id^ auf bie reinfte Dueße, barau^ fie ge* 
floffen. SSerftänbigungen biefer Slrt finb freilid^^nur 
bei njenigen grauen ju n^agen, bei ben anberen fäme 
man junjeilen auf Sßoor unb Sumpf, njo feine S3Iumen 
mel^r ju pflüden finb, fonbern ber gu^ in^ SSerberben 
finft, in ba§ Sroftlofe, SBobenlofe ber 9lid^tad^tung. 
®efäf)rti(^e ©treifjüge für Rubere, finb fold^e (SJefpröd^e 
für un§ nur neue Sefräftigungen be§ SJertrauen^ unb 
ber |)tngebung. Scheue S)i^ ja nie, mir bein Snnereg 
aufäufd^Iie^en, id^ l^abe mir au§ ben 2;iefen 25eine3 
ßJemüt^e^ jebe^mal greube unb erptite Siebe gepit. 
"äud) ^eute erging eg mir fo. 
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fpciigtng, 4. Octobcr 1836. 

(S§ ift mir nid^t mel^r ntögltd^, biefe luftige Xattj^ 
ntufi! ju i^ören, bie mid) anffingt, tüie au§ einer längft 
verlorenen 3BeIt. äWein |)erä verfielet bie greube ni^t 
mel^r, ja e§ glaubt nid^t einmal met)r red^t an bie 
greube, unb fo ein Saß fommt mir junjeilen öor, 
tt)ie eine tanjenbe |)eud^elei. 3c lauter fie fid^ freuen 
ba brausen — benn fie freuen fid^ bod^ — befto trauriger 
toirb e^ t)ier innen unb id^ muß mid^ baöonfd^feid^en 
mit bem, tna^ id^ im |)eräen trage, unb toa^ 9Jiemanb 
!ennt unb öerftel^t al§ (Sott, S)u unb id^. 216er tt)ir 
brei tt)oIIen red^t feft jufammenl^aften unb ba§ arme 
^nb, bie tt)einenbe SBaife fd^ü^enb in unjere SRitte 
nehmen, unjere Siebe. Sd& bin in meiner Stimmung 
auf ben ^unft gefommen, ia^ mir ©infamfeit not^ 
tl^ut. @o lange ic^ mit Slnberen nod^ ftiH unb finfter 
bin, ftel^t e§ mit meiner ©timmuttg nod^ nic^t fo 
fd^Ied^t; fann id^ aber bei innerem SSerbruffe l^eiter 
unb gefpräd^ig fein, bann ift e§ ber ©rfimerj, ber fid^ 
einfperrt, toie ein g^alfd^münjer unb ben Seuten, toenn 
fie an feine '^üxt fommen njoßen, feine gefpräd^igen 
^nber entgegenfd^idt, bie ben ftörenben Sefud^ t)on 
ber 5ßforte abloden, njü^renb ber finftere Sitte brinnen 
fi^t unb l^ämmert. D meine beliebte, n)a§ fd^reib' id^ 
2)ir ba toieber für bumpfe^ QtuQ äufammen. äSerbe 
nid)t traurig, e§ gel^t \a anä) vorüber. 2)a§ arme 
^nb, bie n:)einenbe ^aife l^at mir l^eute gar ju fel^r 
erbarmt. S)od^ e§ njirb ja n^ieber läd^eln, fiabe nur 
©ebulb mit il^m. SIeibe 3)u l^eute nid^t lange auf, 
liebet |)erj, gel^^ jur JRul^e, fobalb 2)u abfommen 
fannft, ic^ njerbe mid^ aud^ balb legen. 3Ä . . ift fel^r 
gut unb mid^ freut e§ innig unb tröftet mid^ am 
beften, ba§ toir fein fd^öneg SSertrauen nid^t mipraud^t 
l^aben. ©d^Iaf tool^I, mein Siebfte§, unb träume ®id^ 

3fran!I. 2tnav. 7 
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in eine SSelt, tt)o unferc Siebe gilt in ifirem endigen 
JRecl^te. ©Ute Sfla6)il 



S)cn 22. Dctober 1836, am legten 2:age unfereS 3ii?ain"iens 

Icbcng in Sßcn^ing, SlbenbS. 

2)ein Sl6fd^ieb§rB§Iein liegt neben mir auf bem 
2:ifd^e unb buftet fo angenel^m, afö njoüte ber tieutige 
Sag fein fd^öneg Seben in biefer S3fume au^l^auc^en. 
O, e§ ujar ein fd^öner Zaql Sä) l^abe il^n bef^Ioffen, 
alg iä) int ©arten öon S5ir ging. Sötir ift e^ faft lieb, 
ba§ iä) 3)ic^ fpäter nid^t me^r allein gefeiten l^abe. 
S)ie Ungeftörten n^aren einmal bod^ fd^on abgelaufen 
unb mit il)nen tnar ber Xag öorüber. g^al^r n)oI)I, bu 
fd^öner 2:ag! S)u flüd^tiger @aft au§ einer befferen 

SBelt! S6) möd^te tneinen um ®ic^. 0, liebe 

2)a§ ift ein S^ag, an beffen ©rinnerung fid^ S)ein 
§erj flammern foll; id) tüerbe il^n feiern jebe§ 3at)r 
tnie 2)einen ©eburtötag. Qd^ tiabe in ©einem Umgang 
mel^r Sürgfd^aft eine§ en)igen Seben§ gefunben, ate 
in allem gorfd^en unb Setrad^ten ber SSelt. SBenn id^ 
in einer glüdflid^en ©tunbe glaubte, jefet fei baö |)öd^fte 
ber Siebe erreid^t unb bie Qdt jum Sterben gefommen, 
ujeil ja bod^ nid^t§ ©d^önere^ me^r nad^folgen Wune: 
fo tvax e§ jebe^mal eine läujd^ung unb e§ folgte eine 
nod^ fd^önere ©tunbe, . ba id^ 2)i^ nod^ t)öi)er lieble. 
S)iefe immer neuen, immer tieferen Slbgrünbe be§ 
Seben^ verbürgen mir feine Stoigfeit. Sä) t)abe l^eute 
in 3)einem fi^önen Singe bie gauje gülle beg ©ött* 
lid^en erblidEt. 9fied^t beutlid^ warb mir l^eute tt)ieber, 
ba| im ©d^n^eHen unb @in!en be^ Singet bie ©eele 
attimet. 3n einem fo fd^önen Singe n^ie ba§ ©einige 
jeigt fid^ un§ ber Stoff, aug n^eld^er einft unfer ewiger 
Seib gemai^t fein toirb, wie in einer propl^etifd^en 
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^kxoQlt)p^e, aOSenn id^ fterBe, fo gel^' id^ reid^ 
au§ biefem SeBen, bettn id^ l^abe ba§ ©d^önfte 
gefeiten. ®ag 2lbfd^ieb§rö§Iein buftet fo angenel^m, wie 
ein: @ute 9iad^t! öon ®ir! — ©d^laf tüol^I, 
liebet ^erj! SBetüal^re ba§ jtüeite 9?öglein jum Sln= 
bettfen. @§ mar ein fd^öner Za^. ^ä) liebe S)id^ 
grenjenlo^. 

SBien, October 1836. 

SJtein O^el^Ier ift, baß id^ bie ©pl^äre ber Ännft 
unb bie @p|äre be§ tüirfüd^en ßebeng nid^t an^ein== 
anber l^alte, fonbern beibe fid^ bnrd^frenjen laffe. ®e* 
tpol^nt, in ber 5ßoefie mid^ bem ^uge meiner 5ß^antafie 
jn überlaffen, tf)n- id^ ein Slel^nlii^e^ and^ im Seben, 
unb e§ gefd^iel^tj ba% in äRomenten ber ©elbftöergeffen* 
l^eit biefe öieBeid^t ju t)iel geübte Äraft aufftürmt unb 
il^re eigenen fd^önften ©ebilbe öerl^eerenb niebertritt. 
3d^ bin überl^aupt ein fel^r fd^Ied^ter Defonom, aud^ 
in ber Defonomie meiner ©eelenfräfte l^alte id^ ju 
ujenig 99ered^nung, 9Ka§, Drbnung. §ier gilt S)ein 
SBort: ®§ ift nid^tS mit fo einem 3)id^ter. 3d^ bin 
SKeland^oIüer; ber Sompafe meiner Seele jittert immer 
tt)ieber jurüdf nad^ bem ©djmerje be§ Seben§. SSiet 
leidet fann mir aÖe 9?eIigion unb Siebe nid^t tt)eiter 
l^elfen, ate biefen ©d^merj ju öerflären. 2)od^ ttjiffe, 
ba^ einem fold^en SRenfd^en bie Slugenblide einer 
njal^ren, l^eiligen Siebe tief-e ©infd^nitte jurüdflaffen. 
^ier tt)irb ni^t§ obenauf gemalt, fonbern alle§ ein- 
Ö^öjt, gegraben unb gefd^nitten. ®ein SBilb aber 
unb unfere fd^önen ©tunben finb meinem ^erjen ein=^ 
gejeid^net mit ber ©c^ärfe unb Irene be§ UnglüdEeg, 
benn unfere. Siebe ift unglüdEIid^. 

SBicn, October 36, ©d^toargfpanierl^auS. 

Site id^ in ^ßenjing meinen Koffer pacfte, war 
mir ju SÄutl^e, ah ginge e§ auf eine weite 9?eife fort 
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t)on meinem Siebften. Sd^ ^abe öor 5 ^af)xm mit 
leid^terem ^erjen ba§ Sd^iff beftiegett, ba§ mid^ über'g 
aWeer tragen foUte, afö bie^mal ben SBagen, ber mid^ 
au^ ber ©d^miebgaffe trug. ®ie fd^öne Qdi ift t)or* 
über, ©eftern t^at mir ba§ l^eitere SBetter faft tüt^, 
tpeil ic^ nid^t met)r bei ®ir tüar. ©d^urj ift fetjr 
freunbüd^ unb öergnügt über unfer ^ufammennjoljnen. 
Sä) lann mirf) über nid^tg mel^r freuen, ate über 
Seine @egenn)art. ©eftern frü^ n^ar id^ in ber ©tabt, 
!am jum offen ^erau^ unb blieb bann ben ganjen 
übrigen Stag allein auf meinem ^i^wter, nur befud^t 
bon mancherlei traurigen ®eban!en. 3n meiner 95er* 
ftimmung fd^Iug id^ Äfopftod'^ SWeffiag auf unb Ia§ 
einen ©efang, ba tt)urbe e^ nod^ ärger. I)iefe§ breite, 
nüd^terne Slbl^anbeln religiöfer SRpfterien gleid^t faft 
ben neuen Sntbedungen ber ßtiemifer, njeld^e in il^ren 
SSerfammlungen fid^ bie öerbid^tete Suft in berben 
93roden l^erumreid^en. 9SieIe öon ben ^lopfiod'fd^en 
Werfen ftiefeen mir geftern aud^ fo ein @tüdf öerbidtcn 
^immel an bie Seiten. ®od^ tneld^e^ 93ud^ in ber 
Säelt l^ätte mir geftern gefallen fönnen.« 



S)iefe Siebe blieb nid^t otine ®pifoben, e§ unter- 
brad^ fie eine einfame gu^ujanberung mit ber einft 
berühmten Dpemfängerin* Caroline Unger burd^ ba^ 
©afjfammergut; bann eine feibenfd^aftlid|e Hinneigung 
ju einem SDiäbd^en in Stuttgart, ba§ Sötte l^ie^, Senau 
burd^ ®eftalt unb ©efang mäi^tig feffefte unb bem 
er feine »©d^ilf lieber« n^ibmete. 9Kan nannte fie 
barnad^ immer bie ©d^ilflotte. S)ie ertüad^te Seiben* 
fd^aftli(|feit für bie Ungarin, meldte njeber burd& 
Sugenb nod^ ©d^önl^eit, njo^f aber burd^ SÄufif unb 
®eift juerft gett)edtt unb, tüie ein g^reunb Senau'g, ber 
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2)icl^ter ®raf §eu§enftantm, mir öerfid^erte, nid^t mit 
gleid^ ftarfem ©efü^fe ertüibert tüurbe, mod^te tüol^I aud^ 
bnxä) anbete SÄotiöe 5Rat)rung erl^alten l^aben. SSiet- 
leidEit aud^ tüar e§ tro^ ber 3"9öö9rf^^tur Senau'g 
ein tief in il^m liegenber SBnnfd^ nad^ §än§Iid^feit, ein 
il^m ftetg eigener §ang narf) 93eqnemli(f|!eit, nac^ forgen^ 
freier ©pftenj, ber bod| il^n mitbeftimmte, einen 
eigenen |)erb begrünben jn njoKen. ®a§ folgenbe 
mir üon feinem ©d^tnager ©d^urj mitgett)eifte Srief* 
fragment getnätjrt einen Sinblid in feine bamalige 
©timmnng : 

»©eliebtefter 93rnber! ©päten, aber tierjlid^en ®an! 
für ®eine trenen SBünfd^e jn meinem ©ebnrt^tage. 
SBir rüden and^ btn SSierjigen jn, bie §aare tüerben 
gran — nnb nod^ immer lebig. SJBag glanbft 3)n, 
foßf id^ nid^t ein SBeib nef)men? SBenn mir and^ fein 
alter SSater, tt)ie in jenem S3ergmanngüebel, jurnft: 

»9^imm bir ein SBeib 
^ür beinen 2db.'i^ 

SBißft mä)t 2)n fo gnt fein unb fofd^en 9iuf an 
mid^ ergel^en laffen? Sn 2)ingen, tüeld^e &IM braud^en, 
foll man fid^ immer anff orbern laffen : Eogatus lüde! 
9Kan getninnt im Spiel, njenn einem bie harten auf^ 
gebrungen tüerben, nnb ber l^eilige SKtar, sit venia 
verbo! ift, tt)enn baüor copnlirt tnerben foII, and^ fo 
eine 2lrt @pieltif(^. Unbegreiflirf) leid^tfinnig l^eiraten 
bie SBeiber in§ ©elage hinein; id^ betnnnbere bie ©nt^^ 
fd^Ioffenl^eit, toomit fie ba^ ©d^anerlid^e beginnen. Sllfo 
33ruber! überfege S)ir^§ nnb fage mir im Dctober, too 
id^ 2)id^ fet)en njerbe, toag S)n benfft. S)er ©egenftanb 
meiner !üf)nen @d)idfaföf|t)pot^efe ift . . . 

3f(^I, am 28. September 1839.« 
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Sltt bie fd^ott genannte Carotine Unger rid^tete 
Senau eine Sieil^e ber leibenfd^aftlid^ftenSBriefe; atöaber 
balb fein t|eftige§ ßJefül^I im Slbftrömen begriffen tt)ar, 
reuete e^ i^n, unb er tüoQte bie S3rief e um jeben ^rei§ jurüd ^ 
i)aben. SBeil er nun fürd^tete, bie 2)ame f önnte fie auf eine 
fd^riftlid^e Slufforberung — fie befanb fid^ bamatö ättjei 
2:agreifen öon SBien entfernt in 3fd^I — mä)t fenben, 
reifte er eigene ju il^r, um, toie er bei fid^ badete, 
burd^ Ueberrafd^ung bie 93riefe ju erhalten. 6r trat 
in§ 3i^w^^i^^ ^^^ ö^^^ irgenb tüefd^e Umftänbe fagtc 
er: »3d^ fomme, meine SSriefe jurüdjuf orbern, geben 
@ie mir meine. ^Briefe!« 2)ie erfd^recfte grau gab fie 
i^m, er ftürjte fort, unb, toie er fpäter bem i|m it^ 
freunbeten SÄufifer Äarl ©öerg erjäl^Ite, tanjte er in 
ber |)augftur t)or greübe, baß er bie ^Briefe tnieber 
i)atte, bie er bann öerbrannte. Sie foEen ju bem Se= 
beutenbften unb Sntereffanteften getjört l^aben, tt)a§ er 
überl^aupt jematö g'efd^rieben. 

®a§ Söilb beg 2)id^ter§, toie eg fid^ in einem 
O^rauenauge, bem bie t)erbften Xl^ränen ber @rbe 
entfloffen finb, gefpiegelt l^at, fei f)ier mitgeti)eilt; eg 
ift öon jener g^rau gemalt, ber tüix bie an fie gerid^teten 
SBriefe in ben öorangel^enbenSBIättern ju öerbanfentiaben. 

»5ReuIid^ fal^ iä) auf ber 2)onau, toa^ mid^ l^eftig unb 
fd^merjlid^ an Sie mal^nte. (Sin armer ^oate oberStoöafe, 
ober Sanb^mann t)on 3t)nen, ein SBaßfal^rer, n)ie bereu 
neulid^ eine gange ©d^iff^fabung bei SRariataferl er- 
trunfen ift, trieb in einem Heineu Saline auf ber 2)onau. 
3m ärmlid^en ^^it^Rttel ftanb er in feinem g^al^r^^ 
jeuge unb ruberte läffig ba^in unb bortl^in, planlos, 
unb fd^aute mit feinen bunflen, fd^tt)ermütl^igen 93tiden 
ben ben^egten SBeßen nad^, unbefümmert um bie Seute 
am Ufer, bie feinem tt)unberfid^en treiben jufal^en. 
©einen |)ut mu^te er toeggetoorfen f)aben, ben bto^en 
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Äopf fe^te er ber glül^enben ©onne au§, fein Äleibung^- 
ftüd, fein 93rot, feine t?tofd^e l^atte er in feinem Äafine, 
nur einen großen üoHen grünen ^ranj, ben er an feinem 
5ßilgerftab am SSorbert|eiI be§ ©d^iffd^en^, tük eine 
gfagge befeftigt f)atte. SBar ba^ nid^t ba^ S3ilb eines ed^ten 
2)id^ter§? S^r S3ilb, lieber 9iiembfd^ ? §aben Sie nid^t 
aud^ im Seben fo l^erumgetrieben, im leidjten Äal^ne 
auf bem njilben bunflen ©trome nad^ feinem Ufer au§== 
blidenb, mit n)eggen)orfenem ^ute, unb nur ben ^ranj 
benjal^renb ftatt aße§ irbifd^en @ute§? Unb njenn bie 
anberen befonnenen, fingen ßeute forgfältig bie @d^Iaf=^ 
milden unb ^ilte 'unb aße Slrten öon S^opfbebedfungen 
auf il^re ©d^äbel ftülpten — l^aben Sie nid^t 3f|r eble§ 
fd^öneg |)aupt ber @onne unb ben SBIi^en, bem ©d^nee 
unb ben ©türmen preisgegeben, öon bem fd^önen, 
grünen, etniggrünen Sranse umfd^Iungen, aber nid^t 
gefd^ü^t? €) bie glatten fd^Ianfen J^orbeerblätter fd^müdfen 
bie ©tirne nur, fie behüten fie nid^t, fie l^alten bie 
Unbilb biefer raul^en 3^it nid^t ab, unb barum, bar um 
finb ©ie franf ! 3(^ ^ahc il^m lange nad^gefel^en, btm 
armen Sanbmanne, unb an feinen Sanb^mann gebadöt 
mit quälenber ©efinfud^t.« 



®in 3^paiiBr0an0. 

. ©? tüax im grül^fing be§ für Senau fo öerl^äng^ 
nißüollen ^aijxt^ 1844. Senau tt)of)nte bamafS bei 
einer i^m innig befreunbeten g^amilie im S)orfe Sainj, 
ba^ eine ©tunbe öon SBien entfernt liegt. SBir fafeen 
nad^ Sifd^e aßein im filbernen ^affeel^aufe, er forberte 
mid^ auf, if)n nac^ Sainj ju begleiten. 8(uf bem nafjen 
3Re|lmarfte toavtn Dmnibuffe aufgefteßt. »SBir tt)oßen 
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lieber allein in einem SBagen falzten. SWid^ freut e§ 
nid^t mit fo SSielen jujammen! (£§ ift bod^ ein fdööner 
®enu§, mit öier präd^tigen |)eng[ten burd^^§ Seben 
fal^ren ju fiinnen.« 5Run fing er mit einem g^iafer 
ju unterl^anbeln an, ob er ni(|t üon feinem Sollegen 
ein 5ßaar ^ferbe borgen nnb ju ben feilten fpannen 
njolle? S)er ^iafer meinte: »(Suer ©naben! ba fangeten ja 
b'Sd^ufterbuben a Sftebeßion an.« — »»(Sie l^aben 
9?ed^t!« « fagteSliembfd^ unb jog mid^ l^erjlid^ lad^enb fort. 
»»Slbßr im Omnibus fal^re id^ nid^t. SRan mu§ bem 
SSoÜe geigen, bafe man lieber ju g^n^e allein gel^t, als 
mit if|m.«^ SJian n^ürbe fe^r irren, tt)enn man biefe 
Steu^erung für eine ariftofratifdje 3SoIfegeringfd^ä^ung 
l^aften njürbe, e§ mar nur ein öornel^me^ SBefen in 
if|m, ba^ ftd^ gerne t)on ben ©orgen ber Sllltäglid^feit 
ferne ^ielt unb nid^t ber ©emeintjeit öerfaHen mod^te, 
bie fie fo t)äufig bem Unbegüterten auf jubürben pflegt, 
ßenau befa§ bie 5ßafffonen eine^ reid^en ®at)alier§, ber 
burd^ nobleg ©elböerttjun gerne tieitere ßJefid^ter um 
fid^ fie^t. (Sr mieb, trie überhaupt bie ©efellfc^aft, nod^ 
mel^r bie ariftofratifd^en Ä'reife, bereu Skxbe er burd^ 
®eift unb feinen Slnftanb l^ätte fein !önnen, in bie ju 
treten ber ©beimann iebenfall^ bered^tigt befunben 
morben märe, ©buarb, ber Sruber be§ batiingefc^ie^ 
beften S)r. ©ruft ü. g^eudöter^Ieben, ber ju Sluffee, bem 
Geburtsorte ber mobernen ^l^ifippine SBelfer, lebte, 
moI)in Senau einigemal !am, moßte itin bem eben in 
Sluffee anmefenben ©rjl^eräog Sotiann, beffen Segleitung 
gemöl^nlid^ bie Honoratioren bafetbft bilbeten, öorfteUen. 
@r lel^nte e§ ab. SBenn Senau in fd^einbarem SBiber* 
fprud^e mit feinem ©ebii^te »?ßroteft« baS fünfjig* 
jäl^rige Jubiläum beS ©räl^erjogS Sart mit einem ©e- 
bi(|te feierte, fo mürbe er baju bnxd) feine gefelligen 
SBejie^ungen ju einer ^^amilie ueranla^t, in meliler 
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er 3a(|rc lang geftanbcn, in beten Äteifen aud^ bie 
fd^önen ©ebid^te: »an Stentes »Sm Sorfrül^üng«, 
>Slm ©rabe 6. 3Kif jid^iP^« , »Slnßouife« (ü. @omma== 
rnga) u. f. W. entftanben finb. @rft in feinem ^lad)^ 
taffe fanb man eine i^m bamatö atö S)anf jugefenbete 
gotbene Subitäumö-SRebaitte, beten et nie etltJöl^nte. 
3rf| etinnete mid^ anf bem QJange nadö Sainj 
unjetet @efptärf|e nirf|t mel^t, bie toit ttjäl^tenb einet 
langfamen gufetpanbetung fn^tten, nnt eine Sleujsetnng 
tt)ei| id^ beftimmt, ba^ et ühtv fd^Iaftofe 9iärf|te ftagte 
nnb tt)ie et ben irenigen ©d^Iaf, beffen et genöffe, mit 
teirfitid^em ©d^ttjei^e bilden muffe. »S)a§ i)at etoag jn 
bebenten ! « fd^tofe et feine SWittJ^eilnng. SSit f amen an 
einem Saben öotbei, tt)o ßofe jn einem ^ettfrf|aft§= 
gewinne angefünbigt toaten. »SBie n)äte e§,« ftagte ic^, 
»ttjenn tüxx ein ßo§ jufammen näl^men, bann ging 
e§ üielleid^t mit ben öiet ^engften!« — »»Bene amice! 
Rogatus lüde!«« SSit fauften ein 2o§, et na(|m eig 
ju fic^ unb fd^tieb mit im Saben eine S5eftätignng. 
Stt§ id^ bagegen ptoteftitte, meinte et lärfielnb: »ÜRan 
!ann nirfjt ttjiffen, tt)ie ©inen bet Xob l^intetfrf|teirf|t.« 



S)utd^ bie »3lug§b. Slttcfem. 3*9-* ctf nieten alle 
^tennbe Senan'g in SBien, et l^abe fid^ üetlobt. ®t, 
bet, trenn üom @(|eglüd!e bie Siebe tt)at, ju fagen pflegte: 
»2)ag (|abe id^ üetpa^t,« obet tooi)l and), je nad^ 
©timmnng: »S)ie Slje ift ein nnnatütlid^eö nnb fomit 
nnmotalifc^e^Snftitnt;« et alfo öetlobt! Jliemanb, bet 
i(|n nä^et fannte unb i^m n)oI|l ttJoUte, begtüfete bie 
5Wad^tidE|t mit bet Hoffnung, ba^ i(|m fein ©ntfd^lufe 
@lnd bringen njetbe. 3Jianc^et fagtemol^l gat: »2)aö 
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ift ein öerrüdEtcr ©trcirf}!« ßenau tarn nad) SBien. 
©eine ©timmung war eine nngettJol^nt ^eitere, faft 
luftige. Sr tPoUte in ber fBxix% in ber Släl^e üon 
SBien, t)on bem 5iot)eIIiften t). 83a5er===9lupertu§ ein 
^au§ unb einen ©arten faufen. @§ erjd^ien an bem 
fonft fo emfttiaften äRanne bie ©timmung afö eine 
überreijte. 3d^ njar bamafö nur ämeimal mit if|m ju- 
fammen. 6inmat im ®aft(|ofe >jum Slmor« in ber 
©ingerftrafee mit bem un§ befreunbetcn S)r. 9ttfreb3utiu§ 
Sedier, bemfetben, ber nad^ 5iiebern)erfung ber SBicner 
83en)egung im 3at)re 1848 burd^ SSinbifd^grä^'^ ®naben 
erfd^offen tourbe. 3lt§ id^ eine %ia\(i)e be§ beften öfter* 
reid^ifd^cn SBeineg t)on SBeibting — n)0 je^t ber 3)id^ter 
begraben liegt — bringen Iie§, unb tt)ir auf ba§ 3Bol^I 
feiner SBraut anfd^Iugen, jagte er: >9Keine SBraut wirb 
@ud^ gefallen. S)a§ ift eine ed^te beutfd^e Jungfrau!« — 
@r tub mid^ ein, i(|n in ßainj, tt)o er toieber n)ol)nte, ju 
befuc^en, um il^m mein tbtn öollenbete^ ®ebid|t: »S)on 
Suan be Sluftria« üorjulefen. SSir ful^ren, O^ranj ü. 
©c^ober, St. 3- 83cd|er, SWaj Söwentl^al unb nod^ einige 
greunbe, bereu i(| mid^ nic^t erinnere, an einem 
regnerifd^en 5iad^mittage ju il^m. @r empfing un§ mit 
einer faft erfd^red^enbcn |)eiterfeit. 

■ Sd| muB l^ier mannen fel^r merteürbigen Stuö- 
fprud^ öenau'g über S^unft öerfd^meigeu , fo aud^ 
man(^en geiftreid^en unb fdiarf treffenben Sabel, Weil 
er nur burdi auSfül^rlid^e ^linweifung auf ©eftalten 
unb ©ruppen meinet @ebid|te^ öerftänblid^ würbe. 
Sä) erwöl^ne nur, ba| er fid^ wie bei »Solombo« an* 
trug, aud^ ber ^ßatl^e be§ »S)on 3uan be Sluftria« werben 
JU wollen: »ßotta mu§ ba^ ®ebid|t bruden, id^ werbe 
mit i^m baöon fpred^en unb etwa 14 Xage nadi meiner 
näd^ft öorfte^cnben JReife fd^ide e§ il^m ein unb berufe 
2)ic| auf mid^.« — S)ie tief ernft erfd^einenbe §aug* 
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frau lub un^ nad^ ber SBorlefung ju einem 2]^ee. 
Senau toax in er^öl^ter, gereifter Stimmung unb 
begab fid^ balb in ein jweiteg 3^^^^^ ^^9*^ f^ ^^' 
gefteibet toie er ttjar, auf's SBett unb bat unS, bie wir 
il^nt folgten, unS im ®efprärf)e nid^t ftören ju laffen, 
er tt)oIIe fd^on mitreben; nur fei er fel^r mübe, »granM! 
Ke§ ung bod^ bie ©tropl^e öon ber fd^Iaflofen $Rad^t 
nod^ einmal öor.« Slfö id^ geenbet l^atte, f tagte er, 
toie neulid^ auf bem @ange nad^ ßain j : » 3d^ ermad^e 
jeben SKorgen au§ l^albem ©d^Iafe, ber mit ben ttjal^n- 
finnigften Xräumen angefaßt ift, in @d^tt)ei§ gebabet. 
(S§ ift ettt)a§ in bem Organiömu^, ba§ l^erauö toiU; 
bie ?ßoren finb aber ju Kein für bie Äranf l^eit. « SBir 
tröfteten i^n mit feiner auffaÖenb guten, frifd^en ©e- 
fid^t^farbe, bie öielfeid^t nur ba^ ©^mptom eine§ fd^on 
fiebernben 83Iute§ njar. Sd^ fa^ i(|n an biefem Sage 
jum le^tenmale in geiftig gefunbem 3iift<^^i^^- 

3m Saläre 1845 mad^te id^ eine 3ieife burd^ 
S)eutf d^tanb ; in Stuttgart angelangt, toar eg meine 
erfte ©orge, mir bei ber gamitie SleinbedE naivere 2(u§* 
fünft über ben Sran!en ju öerfd^aff en : 2tt§ fid^ ßenau 
öerlobte, mattete eine burd^ nid^t^ öerfd^ulbete unnjiU- 
fürüd^e 2^äufd^ung ob: 2)ie Verlobten l^ielten fid^ gegen* 
feitig für reid^. S)er Srrtl^um flärte fid^ balb auf. ßenau 
tt)urbe bal^er t)on ber beunrutjigenbften ©orge ergriffen. 
aSon ben ßm'ien feinet für feine ©d^riften i^m con== 
tractlid^ jugefidEierten Kapitale^ 20.000 fl. Sil^einifd^ 
fonnte er, bei feiner SBeife ju leben, faum allein ejiftiren. 
©eineSBraut aufzugeben, verboten il^m^leigung unbSl^re. 
S)a fam nod^ ein Umftanb J^inju: bie genannte ©umme 
foHte in Slaten bejal^lt, bie rüdftänbigen bi§ ju i^rer 
öößigen^ Slu^äal^lung öerjinft ttjerben, ina^ früljer 
toenigftenö oft auSgefprod^en toar. ßenau tjatte e§ irrig 
fo tjerftanben. $Run nod^ meniger im ©taube, für einen 
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^au^l^alt ju forgett, ergriff il^n bie Slngetegenl^eit bi^ 
in^ Snnerfte. ©r !am mit einem ^ornanfaÖe in feine 
SBol^nnng jurüd, ber fid^ faft jur aSntl^ fteigerte. S§ 
rül^rte iljn ber ©d^Iag. Äaum genefen, famen S5riefe 
au^ SBien t)on einer S)ame; fte mögen fe(|r Ieiben*= 
frfiaftUd^e 9Sorn?ürfe, öietteid^t aud^ jn n)o^Ibegrünbetc 
gnrrfjt für be^ S)id^ter§ B^^^^^f^ entl^alten l^aben. ®r 
verbrannte fie jebe^mal. @in S3rief fagte: e^ fei ein 
gnte^ B^ic^^^r ^^^^ ^^^ Briefe ifommen, tt)enn fie 
erft (jeiter mürben, unb bann gar nirf|t mel^r f ommen, 

bann Senan tonrbe ttjal^nfinnig. ®ett)i| maren e§ 

bie le^terjälilten SRomente nid^t allein, bie ein fo 
tranrigeg ®efrf|i(f beö 2)id^terö bebingten, njenn aud^ 
f)erbeifül)rten. Sie toaren bie närfiften Urfad^en eine^ 
öieUeid^t bnrd^ bie Seibenfd^afttid^feit eineö SSater§, bie 
fid^ felbft anfreibt, bnrrfi bie ptjantafieüoHc äJintter 
?Ingejengten nnb Smpfangenen. Sin d^oIerifd^==meIan' 
rf|oIifd^e§ Temperament Iä|t fd^on ben Änaben bie 
dinfamfeit lieben. Seine finblic|en Spiele öerratl^en 
eine ernfte glül^enbe (Sinbitbnng^fraft, bie fid^ anf 
fromm religiöfe Slnfd^annng, anf fird^tic^e^ ©epränge 
bejiel^en. 3ene Striebe in ber p^^fifd^en ©pl^äre 
ermad^en, btntn bie Knaben öerberblid) ju ^nlbigen 
pflegen. 2)er SSerInft einer leibenfd^aftlid^ geliebten 
SRntter, an beren langjätirigem Äranfenbette ber ©ol^n 
al§ SBürter lebt, bringt in fein ernfte^ @emüt^ nnr 
eine tiefere Stimmung. 2)er rege ©eift, ber rutjelog 
Sefriebignng fud^t, fc^lneift öon einer SBiffenfd^aft jnr 
anbern. Jlirgenb fd^eint fidE) i^m ba§ Slät^fel ju löfen. 
@r beginnt ftarfe, melobifi^ geformte S^ra^en an bag 
ßeben, an bie lebtofe 9latur, bie er öor ^[Uem liebt, 
t)or ber i^m aber boc^ graut, fo oft er fid^ in fie t)er=« 
fenft, ju rid^ten. Sr fc^reibt ©ebid^te. S)ie alte SSelt 
toibert il^n an, er geljt ju @(^iffe, ber troftlog gren*= 
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jenlofe Dcean ftimmt fein |)erj ertjabener, ober aud^ 
einfamer. ©ein Sbeol ift in ber nenen SBett, ift — 
bie^feitö nid^t ju finben. ©injame 9iitte burc^ ben Ur= 
ttjalb jiel^en i^m lang anbauernbe, l^eftig quälenbe 
©rtältnngen ju, bie fdin^anfc See ben ©corbut. ©ein 
Unterleib^f^ftem mirb franP^aft. S)a§ 9Ser!el)ren ber 
natürlid^en Drbnnng, toetd^e bie 3laä)t bent ©d^Iafe, 
ben Xag ber Slrbeit nnb Semegung njibntet, nnau§< 
gefei^teg g^orfd^en me^r mit ber 5ßl^antafie ate bem 
Maren SSerftanbe, erl^ö^en bie öortjanbene !ranf^afte 
©timmnng. SSorliebe für tt)ürjl)afte ©peifen, für fenrigen 
SBein, für ftarfen Kaffee nnb narfotifrfien Zaial öer* 
minbern fie nidEjt. Strofe gtänjenber Srfolge bleibt ein 
ungemeffener @|rgeij, tro^ großer Slnerfennnng eine 
no^ größere ©elbftfd^ä^nng nnbefriebigt. ®ie ^^antafie 
be§ S)id^ter^ öerjenft fid^ in bie 83üdE|er ber ©noftifer. 
2)ie mijftifdEie SSettanfd^annng bemächtigt fi^ feiner; 
babei eine SSorliebe für ba§ fagenl^aft SBilbe, ba§ 
fd^auerlid^ SIntige, ein fü(|ne§ ©pielen mit bem 2)ä== 
monifd^en. %W biefem ift bnrd^ feine praftifd^e J^ätig* 
feit, bnrd^ feine materielle Seben^arbeit ein ®egengemic|t 
geboten. S)iefe intenfit) feurige ©eete, in n^elc^er bie 
geiftigen Einlagen hu ^raft be§ S33illen§ nnb be§ Ux^ 
tl^eite bel^errfc|en, l^at frül) bie Siebe ju einer Um 
ttJürbigen überfommen; baö Sßerl^ältni^ blieb nid^t 
ol^ne folgen nnb mirft einen peinigenben ©d^atten 
in fein ©emütl^, bnrc^ fein gangem äeben, Sllö il^n ba§ 
@efü(|t ber Siebe mieber ergreift, bringt e§ feinen ®eift 
in kämpfe neuer Strt. ©etjufud^t nnb SSortt)urf ringen 
gleid^ ftarf in il^m. (£r fnd^t frei ju njerben, e^ |at 
il^n langfam, aber mit um fo fid^ereren 93anben an- 
gefd^miebet. (Sr fängt an, unter fortgelegter geiftig 
aufregenbfter Slrbeit, über \>a^ abnet)menbe Seben, 
über ben SBerluft ber 3ugenb ju f lagen; er bemerft 
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crlöfd^eitbc pl^^fifd^e Äraft, eine geiftig gebämpfte bürfte 
bem Senner Senau'fd^er SBerfe in ben legten ©cenen 
be§ >S)on 3uan« entgegen bämmern. ©r ^ält ba§ 
®IM eineg eigenen ^erbeg, einer beglücfenben ^än^- 
Kd^feit für »üerpafet«, Sorge um bie ä^'^^f* ergreift 
i^n. ^od) üerlobt er fid) mit einer üermeintlid^ reid^en 
»raut. 2)er 3Bunfd^, fid^ in ber m^t SBienS anfäfeig 
ju mad^en, bie Slbfid^t, nod^ mand^e ©efd^äftc ju 
orbnen, führen il^n ba^in jurüdE. SBenn äße gi^eunbe 
ben legten ©d^ritt beg ^reunbeg nur bebenftid^ finben, 
ein njeiblid^eS ^erj ift burd^ i^n jertreten — ba§ ftirbt 
nid^t ol^ne fd^merjli(^ften Sluffd^rei. 6r reift ab, ein 
Unfall auf ber 3)onau fe^t il^n ftunbenlang näd^tlid^er 
Sälte unb 5iäffe au§, unb maä)i ben reizbaren Drganig- 
mu§ nur no(^ em^finblid^er. 2)ie angebeutete 6nt* 
täufd^ung tritt ein, bie Sorge legt fid^ mit einem 
Sßamp^rrüffel an baö ängftlid^ flopfenbe |)erj, ba§ 
fd^on einmal an einer (Sntjünbung gelitten l^at. ®ie 
^eftigfte Slufnjallung eine§ jornmütl^igen 33luteg bringt 
einen Sieröenfd^lag, er legt bie falte Sobegl^anb — 
tjorerft nur ma^nenb — an il^n. (SrfdpredEenbe S3ricfe 
fliegen il^m ju. ©ntfe^en unb SSerjmeiflung ergreifen 
bie Sreatur unb — »S)u fennft« äußerte Senau ein* 
mal, »bie ©efd^id^te üon 5ßl^aeton unb ben burd^* 
gel^enben ©onnenroffen. S33ir 2)id^ter finb aße fo pl^an* 
taftifd^e S33agenlen!er, bie fel^r leidet einmal öon i|ren 
eigenen ©ebanfen gefd^leift ttjerben fönnen.« 



3m |)erbfte 1845 befud^te id^ ben armen Äranfen 
in 3Binenben. äJiein Sanbgmann, ber öerftorbene ©d^rift:« 
fteßer ^ranj Slorf, toax mein Segleiter. 3d^ copire 
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l^ier, um öom unmittelbaren ©inbrucfe nid^t^ ju öer^ 
mfd^en, ba§ gtagment eine^ SSriefeg, ben id^ bamafö 
nad^ Söien fanbte. 

»Sienftag htn 4. ^loöember 1845 ful^r id^ ^xn^ 
um 6 U^r nad^ SBinenben. S33tr langten burd^ eine 
l^ügetige Sanbfd^aft um 9 U(|r an ; id^ fteUte mid^ bem 
|)ofrat]^ fetter t)or unb betrat mit il^m, bem Slffi* 
ftenten unb bem SBäd^ter mit ftopfenbem ^er^en bie 
^eüe. Senau ftürjte mir mit einem ^reübenrufe: 
»^ranfl!« entgegen, filmte mid6 (leftig unb preßte mid^ 
eine äJiinute lang an§ §erj. (Sleid^ barauf toenbete er 
fid^ abf fing an ju pfeifen, lateinifd^ ju reben, bumm 
JU lad^en; bann verlangte er feine SSioline, fragte, ber 
fonft fo öortrefftid^ jU fpielen öerftanb, einen ßänbter, 
ben er jugleid^ tanjte, unb na(|m üon mir meiter feine 
9iotij. 3^ fud^te i^n ju fifiren, ttjie j. 93. »Slber, 
lieber Jliembfd^, fpiele bod^ ettt)a§ t)on SBeet^oöen, ben 
®u fo fel^r öerel^rft!« — »211^, t)on Söeet^oöen! ben 
©runbgebanfen ber neunten ©^mpl^onie. ^öre! SBir 
muffen un§ bu^en, lieber Sruber!« 2)arauf geigte er 
etttja jel^n SKinuten ein toal^re^ ßl^ariüari unb blieb 
enbücl ernft unb i^elbenfeft öor un§ fte^en; mie über* 
^aupt feine ®eftatt, fonft ge!nidft unb eingebrod^en, 
je^t aufrecht unb fopftjöl^er ift. ®r trägt einen taugen 
93art, bie §aare fonft fd^on grau untermifd^t, finb 
ttjieber fd^UJarj, bie SÄu^fuIatur ftramm, ni^t fett; 
nur ba^ Singe ift umflort, er ift fd^ön! SBie fid^ 
:p]^^fifd^ feine Sugenb öorbrängt, fo aud^ feine frül^e* 
ften Srinnerungen. (£r fprid^t je^t mit ungarifd^em 
Slccente beutjd^, tt)ä]^renb e§ fonft au§ feinem äJiunbe 
rein Hang. @r lief fortgefe^t auf unb ai, pfiff, taugte, 
fniete nieber; lub man il^n jum ©i^en ein, fo t^at 
er bieg fel^r l^öflid^, ftanb aber UJieber auf unb ergriff 
bie SSiotine, raud^te eine Kigarre unb fpielte taujenb 
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einen Unflarifd^en, bann manbte er firfi jnm 2(rjte: 
»3n ber SRufif liegt aUe§ @e(|eimni|, au^ ber njo&en 
wix ein ganj anbetet tl^erapentifd^e^ Softem l^eraug== 
conftrniren!« @en)öf)ntt4 folgte ben Sieben ein fd^aHen^ 
beg blöbeg ©etäd^ter. >aBa§ läffeft S)u mä) SSien 
fagen?« — »3t^, id^ reife mit, unb bie ©op^ie njirb 
gel^eiratet! 2)iefe Äappe^at fie mir geftidt. SBeifet ®u, 
Srnber, beim Slmor ber gotbene SBein!« — >§at,2)icl^ 
ber SBefnd^ Stnerfperg'^ ni^t gefrent?« — »C, Sluerfperg! 
In Omnibus partibus! Quos ego! l)a, (|a, ^aU @r 
fe^te fic^ jn mir, nmarmte mid^, brütfte mir bie §anb : 
>9iid^t toai)Xf Srnber! ba^ t^ut gut!« S)abei jog er 
au^ feiner SlodEtafd^e jufammengelefene öerborrte SBIätter ; 
er tt)arf fie fort, bi§ auf eine§: »2)iefe§ f oftbare SBIatt 
fd^enP id^ 2)ir, bag l^at — l^a, i)a, (|a! bem Saume 
üiele äJiül^e gefoftet.« 3d^ mufete ber SSerfe gebenfen: 

»3)tcg bürre. »latt, 
3)ieg leidste offene aSrteflein l^at 
S)er S^ob an mid^ gefd^rteben.« 

Sinigemal nal^m er einen ©effel unb fc^njang 
il^n: »3d| bin ftarf, id^ erobere bie SSett.« — @o 
ging eg toUer nod^, eine öoUe Stunbe, mir toax ba^ 
§erj jerriffen, id^ roar entfefet unb fonnte mid^ bod^ 
nid^t loferei^en. Stber er fing an, immer öermorrener 
gu njerben, ic^ nai)m Stbfd^ieb, er bead^tete bie§ gar 
nid^t, unb ic^ l^atte mit |)ofratt) Qtütx nod^ eine lange 
Unterrebung, ber feltfamer 3Beife t)on ben beften l^off- 
nungen befeelt ift, ju benen i^n mel^r fein 3Bunf(^, 
feine befonbere Siebe ju SRiembfd^, at^ fein mebicini»* 
fd^eg aSßiffen m bered^tigen fd^einen. ©eit langer 3^it 
fe|rt bag fonft für Stunben Kare Sett)u|t|ein nid^t 
mel^r jurüc!, bie. ©ebanfen auf fortmä^renber ^(ud^t 
fpred^en au§ bem Äranfen ^erau§, ol^ne ba§ fie il^m 
fetbft erfennbar finb. 3n rafenbem ^uftanbe öerfd^Iingt 
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er fd^on SScrfd^Iungeneg toieber unb conftruirt unb 
bitbet SRcnfd^en barau^. 2)u toei^t, ici) tt)eine nid^t 
leidet, bie^mal t^at id^ e^ mit Qtütx gemeinfam unb 
bann altein tt)ieber. 3d^ f)abe ben erfd^ütternbften (£in= 
brudE erlebt, ^ä) fel^e feine |)offnung! Segjen fic^ aud^ 
bie SBogen, au§ beren S5raufen bie Slerjte l^ier nod^ 
eine günftigere Sor^erfage fd^öpfen ju fönnen glauben, 
fo tüirb ber ftürmifd^ gel^enben 3^tut(|, nad^ meiner 
Ueberjeugung, ein SSerebben folgen. SBenn ba§ genejen 
l^eifet, fo fönnen tt)ir ben tieffd^merjtid^en SlnblidE er^ 
leben, ba^ ber ptjantafiereid^e ©id^ter un§ afö ein 
SBIöbfinniger entgegentritt, ber fid^ unb bie SBelt nid^t 
me^r fennt. 3d^ ttjfinfd^e il^m au§ tiefftem ^erjen ben 
2:0b. SBenn er aber öößig genefen, n^ieber er felbft 
toerben fönnte, fo mü^te er nad^ SBien in feine ge- 
tool^nte, bekannte Umgebung gebrad^t njerben, benn 
(|ier tt)irb er öielfad^ mifeöerftanben. 2H§ er üom 
golbenen SBeine »beim Slmor« ju mir fprad^, n)urbe 
baö atö ein fid^ iSefd^äftigen mit gried^ifd^er ÜR^ttje 
genommen, ■ biö id^ fie ate eine ©rinnerung an 
eine ttjirflid^e ^cene, bie id^ mit it)m öerlebte, 
erflärte. 

3d^ n)ei§ einen fo tief fd^merjtid^en äRifeton, ber 
burd^ bie ©eele berjenigen fdineibet, bereu Singe auf 
biefen 3^ife^ ^i^^t, ni(|t melobifd^er aufjulöfeui aB 
burd^ ßieber, bie unfer gemeinfd^aftlid^e greunb Slna^^ 
ftafiug @rün balb nad^ ber irauerfunbe für meine 
»©onntag^blätter« fanbte; fie finb öon mir nad^ 
feinem %oht in ber ©efammtau^gabe feiner ©ebid^te 
aufgenommen n^orben, unb ba biefe fid^ nid^t in allen 
Rauben berer befinbet, bie ba^ öorliegenbe Sud^ lefen, 
fö mögen t)on ben jujölf Sonetten, fünf berfelben bie 
öorliegenben SBlätter fd^müdEen: 

^tanft. ßenau. 8 
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Art Btft0lau0 %tnmx. 

„3)a8 aßenfd^en^cra ^at feine ©timme 
am ftnft«n Statine ber Sflatur!" 

Senau. 

3118 toctterglctd& fernher ertönt' btc ^nbc, 
S)a6 bu flcfd&ttitebet an ben ^elS bcr ßcibcn, 
^a fül^If id& burd& baS eigne §erg mir fd&neiben 
^in grofeeS Unglürf, eine tiefe SBunbc 

3d& fpriefee gern für mirf) allein im ©runbe, 
^od^ m'6d)V an bir gu ranfen ic6 nicftt metben; 
(Sin @otte§urtfteiI toar mir bein ©ntfc^eiben, 
^ein liebftcr ^rang iöeifall aus beinern SJlunbe. 

3)u fprad&ft mir Wlwtf), als Unmuts mid& gebogen, 
2)u l^ielfft mid^ toertl^; bein Wlnnh, ber nie gelogen, 
<$r lehrte mtc^ an eignen SBert^ nod& glauben. 

Unb toollten bid& mir bic S)ämoncn xaiihtn, 
3crbrod&en toär' mein @tab, mein Shrang gertffen, 
Unb tobt in bir mein ©offen, mein ©etoiffen. 



O, l)ört' ein 2itb id) beinem 9Jiunb cntflingen! 
<Senefung iffs, blülift bu in (Sängen toieber; 
S)e8 S)i(|tcrbaume8 S3lüt6en finb bie ßicbcr, 
Äein franfer 23aum toirb foldjje SSlüt^en bringen. 

6ei'S aud^ ein büffreS ßieb, toenn nur bein (Singen I 
^ie bunflc Spanne blül^t ni(|t f)ttl toie ^lieber, 
@elbft beine ßerd^en tragen fd^toarj ©efieber, 
S^ur 3Korgenrot]^ öergolbet i^re (Sditoingen. 

(SS ift bein 2ith ber rätl^felöottc galter, 
2)er einen 2:obtenfd&äbel trägt gum (Sd^ilbe; 
2)od& nur burd^ fd^öne fJrü^lingSnäd&te toattt er! 

S)er ^ßaffiflorc gleid^t'S, tin ^rcug umfd&toanfenb, 
(Sin göttli« 2txhm formt i^r S3lü5'n gum «ilbe; 
2)od& nur in grü^lingSfonncn blil^t fie ranfenb. 

* 
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®8 tarn bcr ©crbft. 3u icbem @onnenftraf)Ic 
©prad^ td^: S3a8 lacfift bu mir? 3tc& ^in, bcrntäöle 
S)u J^larcr bicö bcr !ranfen fjrcunbcsfccie, 
S^m fcitrc bn bcn ipeiltranf in bie ©eclc. 

2)er SBinter fam. 3d^ hat i^n: aJlir nicf)t male 
S)ic SBangen rot^, ntd&t mir hk ©eignen ftäjplcl 
2)cn franfcn fjrcunb bir jur Sßerjüngung toä^Ic, 
^örf i^m ben £eib, ber Lüftung gletd^ t)on Stalle. 

®8 fam ber 2tm. ^d) fprad^: ^xd)t miä) umfd&mctd&lcl 
3)ie fd&toargen ßodfen au8 ben Slugen [treidele 
3)cm !ranfcn 5^^cunb unb feine (Stimc fül^Ie. 

3)a8 ©d&önftc bcincr gflur follft bu erlefcn, 
^n*8 ^crg tl^m legen S3lumcn ber @efü§lc, 
Unb fann er'8, toirb an il^nen er genefen. 



1845. 

fSitW SBiebcrfc^n! 3crftörmtg unb ©ntfcfecnl 
@in pracöt'gcr S3oIImonbl)immeI toar bein S^räumen; 
Sefet praffeln (Sterne, fattenb in ben Dläumen, 
^urc^rart bon ©liöcgfnäucrn, SBoIfenfcften. 

r 

3d^ Uh' — unb fott bielleid&t bid& glüdflid^ fd^afeenl 
Eranf^eit bietteid&t ift f)'6t)txn ßcbenS @d(jäumen; 
SBir fel^n baS fd^toarge S^^htnoi fid& bäumen, 
SBilb reifet eS au8, gefpornt, in fd&euen ©ä^en. 

@in fedfer S^leiter o§ne S^^^ wnb 2)edfen 
©prengft bu auf il^m hmä) ungemeff ne SBeiten 
Unb tüirfft uns gu im ^i\iQ gepflüdfte @teme. 

S)od& uns läl^mt bie S3ett)unberung ber ©c^redCen; 
Snbefe ber S3Iidf nod^ gagt \>x6) gu begleiten, 
^erf(|toanb bein glwfl t»i 9iebelgrau ber gerne. 



8* 
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3ni ^ofraum t)Iätfd^ert nod& bcr alte S3ronncn 
SBic cinft, ol8 biefe 2)?a«ern ßloftcrl^allen; 
@r fal) im S^an^^^^it cinft SWön^e toallctt 
Uiib fang fie ein m ber SSergüdfung SBonncn. 

S)ocl& anbern ©ultnS l^at bcr ©crr crfonnen, 

S^n prcif^t bcr 9Wönd^(|ör^ i§n beS SBa^nfinnS Satten; 

^oä) tool^nen ^icr, bte mtt bcr SBclt gcrfattcn, 

3m 3tt)angSl&abit, öon glül^^nbcm S^raum umfponnen. 

(Sic Sflbcn cingcficibct bidj bcr 3^ttc. 

6^Iaufnr- bcrfd^Iofe baS $förtlcin/ ba mir l^arrtcn, 

£), finf in l^immfifd^cr ©ntgüdfung SBonncn! 

3ft*§ and^ nur ^ranm, fei er bod& fü& nnb fiettc; 
S)ic alten S3Iumen fäufcin nod^ im ©arten, 
3m ©ofranm plätfd^ert nocf) ber alte 23ronnen. 



®r. SHejanber »ad), fpäter f. f. aßinifter be§ 
3nnern unb SBotfd^after am röntifd^en ipofe, (Sjc, 
üerfamntelte afö ßurator be^ hänfen im g^rütiia^re 1847 
meistere Slergte in ber Srrenanftalt bc§ S)r. ®örgen 
ju 2)öbting, Wölfin SRiembfd^ mittteritJcilc gcbrad^t 
toorben tüar, bie S)octoren: ©eeburger, ^cud^tcr^Ieben, 
Siiegler. Sä) tourbe, tpeil id^ über ben ä^^f^^^i^ i^ 
SBinenben bcrid^ten fonnte, ber Söeratl^ung bcigejogen. 
S)ic S)iagnofe, bie fid^ bei ber ßeid^enöffnuitg nid^t 
beftätigte, lautete: »©e^irnerireid^ung.« 9iiembfd^ fannte 
bamafe 5iiemanben mel^r; er fa§ öorgebeugt auf bem 
©opl^a, atl^mete fel^r (jörbar unb toax ju feiner Slntwort 
ju bemegen. S)er grül^ting be§ folgenben 3al^re§ 1848 
fam mit feinen grünen Hoffnungen unb blü^enben 
Sßerl^ei^ungen lieber in§ ßanb. Senau, fein ©änger, 
ermad^te nid^t mel^r au§ ber ftarren geiftigen S)umpf^eit 
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®er letfl^afte SSBunfd^, bcn 2)ici^ter, ben mcl^rere 
äRaler: Sial^I, ©taut», ^iel^uber, ö. grand, 2)an(|aufer, 
bie SRcinbecf, biefc öor ber tran§atlantijd^en 9ieife, 
gejeid^net ober gemalt I)aben, ber Jlad^tpett ptaftifd^ 
ju erl^alten, öeranla^te mid^ im. Sommer 1849 mit 
bem SBilbtiauer ^irfd^l^äuter'bie ^rrenanftalt ju befud^en. 
5iiembjd^ fafe jufammengefauert ba, ^aax unb 83art, 
nid^t gejd^oren, toaren grau getoorben unb l^ingen lang 
l^erab. 2)ag ^aupttjaar toar gefd^eitelt, ba§ Sfu^fetjen 
fal^I, nid^t auffaUenb franf , bie Slugen ftarrten gläfern. 
@r fannte mic^ nid^t. @r l^atte jeit HKonaten f(|on bie 
©prad^e öerloren, l^örbare^ raffetnbe^ Sltl^men ober 
tt)ilbe§ ©d^reien toaren feine einzigen Saute. ®r. ®örgen 
erjäl^Ite un^mel^rere^fiö^ öom äranfen: aföbefonberg 
d^arafteriftifd^ (|ob er f)ert)or, tüie ber im Slu^brudEe 
ftetö feufd^e ßenau je^t üortoaltenb öon c^nifd^en 9Sor=» 
fteUungen betjerrfd^t fei, faft au§fd^liefelid^ la^ciü fpred^e. 
2)ie 9latur Senau'^ tvax eine tief finnlid^e, unb^ e§ 
ift begreiflid^, wie fie, t)on ber ^errfd^aft be^ Sßerftanbeg 
befreit, fid^ feffello^ erging. Sineg Xageg filierte man 
bcn kaufen über eine 2re:ppenbatuftrabe, bie mit 
a3üften t)on ^(jilofopl^en, S)id^tern unb Slerjten gejiert 
ift. 2)ie SWutter be§ Slrjteg, bie i^n tbtn begleitete, 
fagte ju il^m: »©e(|en ©ie, §r. t). 9liembf(^! bieg ift 
ber S)id^ter §omer.« — »äf, §omer! Siiembfd^ ift 
aud^ ein großer S)id^ter.« — »S)ie§ ift ^lato^g SBüfte.« 
— >®er bie bumme Siebe erfunben l^at!« ergänzte er 
mit fd^aßenbem ©eläd^ter. ©inmat tourbe 3laä)t^ im 
.3immer Senau'g ^eftigeö SBeinen gehört; S)r. ©örgen 
eilte Ijinein, unb auf öieleg fragen, n?a§ bem kaufen 
fe^Ie, anttt) ortete biefer ttjeinenb: »Sliembfd^ ift fel^r 
uuglüdlid^.« @§ toar bieg nad^ langer 2)um:pfl)eit ein 
überrafd^enbeg 5luffIacEern — ein SSertöfd^en. 2)iefe 
SSorte waren bie legten Senau'g auf Srben. 
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I 

®er SBitbl^auer tüünfd^tc ein 2)aguerreot5p ober ein, 
tocnn nod^ fo flüd^tigeö ^orträt 2enau'§, ba e§ nid^t 
anjuiteJ^men mar, bafe ber ^anfe fo lang^ rul^ig ft^en 
toerbe, bi§ er ba§ äntti^ geformt, unb fo ging \ä) 
balb barauf mit bem äJialer Sofef Sligner in bie Slnftalt. 
^ä) hvaä)tt bie S^it, toätirenb ber SKalcr befd^äftigt 
war, im ©arten ju nnb fd^alte an§ ber l^anbfd^rifttid^en 
Slnfjeid^nnng Stigner'^ folgenbe ©teile ein: >2)er 
^au^arjt, auf unfer kommen fd^on vorbereitet, geleitete 
un§ jum 3i^^^^ Senau'g. 3m Keinen SSorjimmer 
ftanb ein ßlaöier, barauf lag eine SSioIine; ungebraud^t, 
beftaubt, fd^ien fie, bie g^^eunbin feiner ©eele, öergeffen, 
auf bem Elaöier ju liegen. S)er Slrjt betrat ba§ 3^^^^^^ 
juerft, um ben kaufen üorjubereiten. 5iad^ einer !urjen 
SBeile lie^ er un§ eintreten. SSetd^' ein erfd^üttembe^ 
83ilb! 3n einem braunlebernen 2eI)nftu(|Ie fa§ bie 
gebrod^ene ©eftalt mit ber f raufen ©eele; ein gelblid^ 
bleid^eg ©efid^t, langet, öon ber ©tirne jum ©d^eitel 
get^eilte^, l^inter bie D^ren geftric^ene§ ^aax, üoßer 
grau'fd^tt)arjer SBart unb ein Sluge — nid^t toal^nfinnig, 
fo öoQ Seiben unb ganj unbefd^reibliiier SBel^mutl^ 
begegnete wie fragenb bem Sluge. ^i) täufd^te mid^ 
n)o(|l, benn e§ lebte fein ©ebanfe, feine ?Jrage mel^r 
in be§ 2)id^ter§ SJruft. 3luf bie freunblid^e (Srflärung 
be^ Strjteg, ba% er je^t merbe gemalt werben, flagte 
ein mir bie ©eele jerfd^neibenbe^ SSimmern au§ i^m 
fieröpr. 3lufmerffam=^furd^tfam, fo fc^ien e^, folgte er 
mit ben Singen allen Vorbereitungen, bie nötl^ig waren, 
bi§ e§ jum SÄalen fam. (Snblid^ fonnte id^ beginnen; 
fieberhaft aufgeregt, entwarf id^ rafd^ mit Äreibe bie 
ßontour auf Seinwanb unb fing ju malen an. ^iif^inmen* 
gefauert, bie §änbe auf ber Sruft gefaltet, ben Äopf 
gefenft, begegnete ber matte ©tra^l feinet SBlidEe^ immer 
bem meinigen, fo oft id^ it)n anfal^; regung^log lie§ 
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er mid^ getpäl^ren, nur ftieg in immer fürjeren 3^ifc]^^n= 
räumen ber leife mimmernbe Jon au§ feiner Sruft, 
ber mid^ fo ergriff, ba^ id^ meiner ^anb faum mäd^tig 
tt)ar, unb Xl^ränen üerbunfelten mir bie Singen. 3n 
bemfelben SKomente ftie§ ber ^anfe ein fräd^jenbe^ 
©efd^rei au§, jitternb, öor @rimm fd^ien eö, ftredEte 
er mir bie SnuQt fpi^ entgegen. 3d^ mu^te an einen 
Slbler benfen, ber fid^ jornig auf feine Seute ftürjt. 
3d^ ttjar crftarrt! Sladö einigen 3Kinuten fafe er njieber 
regung^tog, bi^ fid^ bie Scene n)ieber(|oIte, bann n)enbete 
er iebe^mal fid^ ab, afö njoUe er, fam mir cor, ba§ 
SWalen nid|t ftören; benn nad^ bem ©d^reien n^arf er 
fid^ immer genau in biefelbe Sage unb fal^ rul^ig unb 
regung^Io^ mein SE^un an. Slber bie ^o^i^^^^^^te 
folgten ftet§ rafd^er auf einanber — ber SBärter ujurbe 
gerufen — id^ l^ielt bem hänfen fein 83ilb l^in, er 
ftarrt« e§ mie eine leere ßeintoanb an — bann tobte 
er toieber — id^ öerliefe entfe^t bie Stube, bie 2(n= 
ftalt, unb erft im g^reien geinann id^ einige Raffung, 
aber bag S3ilb l^at midi mit feinen ©d^redfen ni(|t 
tt)ieber öerlaffen.« 

2)a§ S3ilb t)ängt über meinem ©d^reibtifd^e, an 
bem id^ biefe S5Iätter jured^t Uge unb ift benfelben in 
treuer 5iad^bilbung beigegeben, 3^^ ©terben äl^ntid^, 
mad^t e§ aber, bi§ auf ben etn^ag ftarren S5IidE, nid^t 
ben ©inbrud eine^ ©eifte^franfen, fonbern eineö fid^ 
in ©ebanfen tief üerfenfenben SRenfc^en. 9lad^ biefem 
SBilbe nun unb einem ©aguerreot^pe, \>a§^ eine ^t^eunbin 
beg 35id^ter§ fpäter mitt^eilte, formte ber SBitb^auer 
eine ©tatuette. ®er S)id^ter, in eitiem ungarifd^en ^elj== 
rode, mie er il^n einft, at^ er juerft au§ feinem 
^eimatlanbe fam, trug, lel^nte finnenb tttva^ gebeugt, 
tior ftd^ Ijin jur (Srbe blidenb, an einem äerfpeUten 
(Sid^enftamme. 
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SBa^nftnn'gcn S3Iic!c8 fc^ouft bu auf tnid^ ntcbcr, 
t?aufts, 3!)on 3uons uitb 2llbtgcnfcr»5)t(i&tcr! 
®8 ift bic SBcIt fein mttlctbüollcr 9^td6tcr 
(Jür ^räumeiibe auf be« ©cfangS (Sefiebcr. 

Unftcrblid^ finb fie ntcfit affctn burc^ ßicbcr, 
®tn tragifd&e8 @cfd&icf mufe alg St^crnic^tcr 
2ln i^rc ©ciftcr Rängen bic ®m\d)kx, 
S)cg ©eniug Symbol ift eine ©tjbcr. 

Genügten bcg 2llfibcn ©clbcntl^aten? 
36m ^at Unftcrblid&frit fid^ crft ücrbünbct, 
21I§ ^ejanircng ©iftficib ii)n üerrat^en; 

23i8 er ma^nftnnig auf bcS Dcta ©pifec 
@id& ^at bcn (Sd^citcr^aufen angc^ünbct 
Unb 3um Dl^mp i^n trujjen golbnc S3Iiöc. 



S3Iinb jog §omcro§ l^in burd^ ©cffoS' ßanbc, 
3)cr ©öttcr unb §eroen unS gefAilbcrt; 
3n groucn^aftcm SBa^nftnn toarb bcrtoilbcrt 
ä^orquato'S ®cift, unttoafft Dom ßlcbcgbranbe. 

@tn fjlücötling mar, bcm SBatcrIanb gur Sd^anbc, 
3)cr §ött' unb SParabicS iinS borgcbilbcrtl 
®in (iclabc l&at ß^amoenS 9^ot6 gcmilbcrt, 
6^cröantc8 trug ha^ (ScIaöcnt^umcS 23anbc. 

©g lebte SPerfienS SDid^ter im ®xite, 

Unb ha man ^eim i^n 3um ^riumpl^e öolte, 

^am i^nen ftumm fein ßeid&engug entgegen. 

Unb SB^ron'« S^lul^m, hm too^I erreid&t nid^t Stiele, 
®rft al8 im grei^citiJbranb fein ßeib öerfo^Ite 
SBarb a)m Unfterblidfifeit als fpäter @egen. 
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Slttt 22. Sluguft 1850 SSortnittagg tarn ©d^urj 
jumir, er ttjeinte nur bie SBorte l^eröor: >®giftau§!< 
^ä) raupte, ttJeffen pt|Qftfd|eg ®nbe gefommen war. 

@(|urj bat* ntid^, bie Slnorbnungen rfidfid^tüd^ 
ber Seid^enfeier, namentltd^ ©efang ju beforgen, unb 
ber ©ection am folgenben SRorgen ju affiftiren, bie 
ber bem fd^njeftertid^en ^aufe Senau'g befreunbete Slrjt, 
§err 2)r. ^einrid^ äKedel öon ^em^bad^, öornel^men 
foQte. 

^ä) lub ^irfd^^äuter ein, ntid^ in bie Srren* 
anftalt ju begleiten, um im Sntereffe ber anato- 
mijd^en SBiffenfd^aft einen @d^äbelabgu§ ju nehmen. 
9lad^ biefem l^at fjjäter burd^ SSermittlung be§ ©rufen 
grunj S^un, ber fid^ öon mir einen Slbgu| erbat, ber 
^l^renotoge 9io6l feine Seurtl^eitung niebergefd^rieben. 
®ie Senuu perfönüd^ funnten, ujerben, ttjenn fie ben 
2:i^eil über bie moralifd^en gäl^igfeiten lefen, ulg 
©laubige für bie p^renologifd^e SBiffenfd^uft gettjonnen 
tnerben. 2lIIerbtng§ ift e§ ju beffagen, ba| Sflo'^i 
tüu^te, tneffen ©d^übel er öor fid^ l^atte. 

3laä) bem ©d^übelabguffe na^m am 23. Sluguft 
$)r. ^einrid^ SRedel bie Dbbuction öor. 3d^ fütjrte \>a^ 
^ßrotofoH. ©ottjol^l biefe^, ttJte ber pl^renologifd^e 
SBerid^t finb il^rem gangen Qn^alte nud^ in ber erften 
Sluftage be§ öorltegenben SBud^eg enttialten, ujorauf 
id^ bie fad^männifd^en Greife l^inttjeifen mu§, inbem 
bie 9iüdffid^t befonber^ für grauen unb fonft ®mpfinb^ 
tid^e ben SBteberabbrud ju unterlaffen riet^. @ine ärjtltd^ 
^jftjdjiatrtfd^e SBefd^reibung ift aud^ öon 2)r. SKedet in 
ber »^[Ilgemeinen 3^i*^^9 fä^ ^ßftjd^iatrie« öon ®a== 
merott) im Satire 1850 niedergelegt ttjorben. 
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®er in ber alten nnb in ber nenen SJBelt !eine 
SBefriebignng fanb, im Urnjalb, an Ä^ataraften, auf 
(Sleifd^ern öergebenö nad^ bent ^rieben ber Seele ge* 
rungen, ber joKte auf einem S)orffird^l^ofe, in einem 
ftiHen, berg=* unb toalbumfriebeten, öon einem Keinen 
83äd&(ein burd^raufd^ten 5Et)aIe jur ettJtgen 9iul^e ge* 
bettet ttjerben! Sluf einem ^ügel, öon Slfajien um* 
fd^attet, an einen SBeinberg gelel^nt, ftel^t ein fteineö 
jierUd^e^ §au§ ; ba§ te|te be§ S)orfeg SSSeibfing, l^at e§ 
bie 2lu§fic|t auf ben 5^iebt)of. ®ieg §au§ ttjar Senau'ö 
feit{)er öerftorbener ©d^toefter, Il^erefe ©d^urj, eigen; 
üor bemfelben t)inüberb(idenb, jagte ber ©id^ter ein* 
mal ju i^r: »Sluf biefem griebl^ofe möd^te id^ begraben 
toerben.« 

®er ©arg tourbe öon bem ©terbel^aufe in bie 
Äird^e öon S)öb(ing gebrad^t unb bafelbft eingefegnet. 
Unter ben jafilretdien ®äften tüaren aud^ bie ^>erfön* 
fidlen greunbe be§ §ingefd|iebenen, bie @jc. SKinifter 
S)r. SHej. 93ad^ unb S)r. Slnt. ©d^merling antt)efenb. 
hierauf ttjurbe oon einem mit öier 5ßferben befpannten 
unb reid^ befransten SBagen bie ßeid^e, auf ber Strafe 
jttjifd^en ber 2)onau unb bem Äat)tengebirge t)in, in 
i>a^ ftille Z^al üon SBeibling gefal^ren. 

2)a§ ©tödlein ber ' S)orf f ird^e rief um bie fedCjfte 
Slbenbftunbe eine§ fommerlid^ fdEjönen Siageg bie S8e* 
tpol^ner öon SSSeibüng äufammen. 9Sor bem einfad^en 
2(Itare ftanb ein mit f^tüarjem ©ammt überl^angener 
©arg mit bem umgeftürjten SBappen, benn ber öefifeer 
be^felben tpar ber Se^te feinet Stammet, gefd^müdt * 



* Sdö betüaljre baSfetbe a(8 STnbenfen ; eS geigt in einem 
Dtergetl^eitten ©c^ilbc je eine D^ofe unb ßilic, unb eine ouf 
einem Reifen ru^enbe S3urg. ©8 ift eigen, bafe ta^ SBappen 
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©in grüner 6id^en!ranj bunfelte auf bemfelben au§ 
bunten Sluntenguirtanben unb ©träumen l^eroor. S)er 
^ßriefter jegnete bte Seid^e ein, bie Sänger be§ naiven 
Ätofterneuburg ftimmten ben ©efang au unb bann 
belegte \xä) ber Quq, bte ©d^uljugenb öofan, bann 
ber ©arg, beut bte ©d^toeftern ßenau'^ mit tt)ren 
2;öd^tern in tiefer 'Iraner, mit i^nen bie greifrau 
ö. ©udotp, alg ©d^riftfteHerin ®mma ü. Jiiernborf ge^ 
nannt, unb eine 2lnja{)i öon SSerel^rern, Scannern unb 
grauen, folgten, bem griebt)ofe ju. 

@in Ouartett beg SSSiener 9Kännergefang*3Sereineg 
fang, t)ie SSSorte au§ be§ 2)id^ter§ fd^önem ©onette: 
»Sluf ben griebl^of ju ©aljburg«, öon ©uftaö S3artl^ 
componirt : 

>D fd^öncr Drt, ben S^obten auScrforen 
3ur Siul&cftättc für bie mttbcn ©lieber, 
ipicr fingt ber grü^Iing 2(uferfte§imfl8tiebcr, 
Som treuen (Sonncnblirf gurürfbefrfimorcn. 

SBenn alle «Scfimergen oucfi ein ©erg burd^bo^ren, 
3)em man fein 2kWt^ fcnft gur (iJrube nicber, 
3)oc6 glaubt eg leidster ^ter: mir fcl)n un8 toicber, 
@g finb hk lobten ung nid&t gang öerloren.« 

®ie S)id|ter ßubn^ig gogicit, Slnton ©d^urj, ^ein= 
rid^ ßaube fprad^en bann, in 8Ser§ unb 5ßrofa, SBorte 
tiefer JRül^rung; Saube öon bem na^e öorüberttjaHenben 
beutfd^en Strome, beffeh JRaufd^en man näd^tlid^er 
S33eiie t)ier öernel^men fönne unb ber nun oon t)ier 
n)e{)mütl^ige @rü§e mitnetimen ttjerbe in be§ entfd^tafenen 
©ängerg t)eimatüd^e gluren. Sr fagte, toenn aud^ 
2)eutfd|fanb in feinen SBeftrebungen unb SBünfd^en nur 

eines auberen öftcrrcidfiifd^en geitgenöffifdöcn 2)td^ter8, ©ottfrieb'S 
ö. ßeitner, ebenfalls Dlofen unb Milien l^at. 2)a8 Siegel, beffen 
ftd> ßeuau bebiente, geigt fl)mbo{if(^ genug für beffen ßcben: 
ein @rf)iff auf fturmbetüegtcm 2Jieere mit ber Unifd^rift: »Teile 

est raa vie.« 
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3erftäcfte§ bietet, fo ftimmen feine beften unb beutfd^eften 
^erjen im ©d^merje übereilt, ba| fie einen beutfd^en 
®t(i)ter öerloren l^aben. @r fd^Io| mit ben SJBorten: 
»2)er ?Reft ift ©d^njeigen. « 

©c^urj tag ^ieranf einen S3rief $ammer*?ßurgftall^ö 
öor, in njeli^em biefei mitl{)eitt, bnrd^ Untool^lfein 'otv^ 
l^inbert jn fein, bem Segräbniffe annjol^nen ju fönnen : 
»Slnmenftänje, Sieben, Äränse unb ©ebid^te finb nur 
ein fc^njQd^eg ©innbilb beg unöernjelflid^en ©id^ter» 
ru^meg, ber at§ SRonatrofe burd^ aüe 3at)re§jeiten 
be§ großen SBeftenjal^reg btü^t unb überaß, tt)o beutfd^e 
3unge fpridEjt, tt)ibert)allt. @ine (5>ebä(^tni|rebe an bem 
@rabe ju Italien, njürbe mir fd^on bie ^nfd^rift, njomit 
id^ biefen 83rief fiegle unb ttjetd^e ber jn)eite Ä^alife 
Omar geUJä^It l^atte, öerttjel^rt tiaben: »Site Siebner 
genügt ber Stob.« 

333ieber erl^oben fid^ bie Stimmen unb fangen: 

»SSon be§ ßebeng (Sütcrii allen 
3ft ber ^ul)m ha^ ©öc^ftc bo*; 
SüJeim ber ßeib and) längft gcrfattcn, 
2tht ber grofec Spante nod&!« 

^ann ipurbe ber ©arg in ba^ ®rab gefenft — 
bann fielen SBlumen aug grauenl^änben ^txab unb 
bebedten il^n rafd^, bamit bie nadif^ütternben ©d^oHen 
ber 2:obtengräber nid^t ju ^axt auf ben ©arg fallen, 
bann — entfernten fid^ Sitte langfam, bie ba tpu^ten, 
ttjen man jum ettjigen ©d^Iafe l^ingetegt l^atte unb 
nur bie ©orfbetüol^ner, bie eben nur einen 9Kenfd|cn 
beftatten fallen, beteten mit i^ren Sinbern ein lautet 
»SSater Unfer«, ba| ba§ fromme @Jebet un^nod^ lange 
nadEjI^aHte, ate aud^ ttjir un^ entfernten. — 
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Seil entfernte ntid^ üon ben Duartettfängern öont 
griebtiofe fort über bie SReben^ügel ju ber eine f)albt 
©tunbe entfernten ©tabt S'Iofterneuburg. 333ir feierten 
im ©arten be^ 33enebictinerftifte§ ein nnb fa^en unter 
jd^attigen S3äumen, öor un§ ben öont i^ellernteifter 
crebenjten grüngolbenen SBein, ber auf ben ^ügetn 
öon 3Beibting reift. S33ir f|)racf|en nur öon. Senau, 
feinem Seben, feinem ®id^ten, feinem tragifdien @nbe. 
$)ie greunbe forberten mid^ auf, il^nen bie Urfad^e ju 
erjagten, burd^ bie ber 3)id^ter bem SSSal^nfinne j)er^ 
fa&enift. ®a begab fid^ etttm§ ganj feltjam(£rfd^redenbe§. 
S^ ttjar 9lad^t geroorben unb ber SBirtl^ l^atte @JIag!ugeIn, 
in benen Äerjen brannten, auf unferen Sifdp geftellt. 
Äein Suftjug meldte, bie ©terne leud^teten ru^ig auf bie 
SBipfel ber Säume. 2H^ iä) meine Slu^einanberfefeungen 
mit ben SBorten fd^(o§: »Unb jo tüurbe Senau tt)a|n* 
finnig!« fd^Iug t)lö^ü(^ ein SBinbfto^ in bie 93äume, 
fo mädjtig, ba| ^^^^9^ ^^ i^^^^ jerfpütterten. 3)ie 
Sid^tfugeln lagen serfdimettert auf bem 83oben. SBir^ 
betnber ©taub flog um unfere Singen, ^ir fprangen 
entfe^t empor, tt)ä|renb ber Slufru^r in ber 2uft über 
un§ tobte. 3laä) nur toenigen äJiinuten ^örte ber 
©türm auf unb toid^ einem gettjaltigen Siegenguffe. 
2Bir ftüd^teten in ben ÄlofterfeÖer unb fonnten nid^t 
aufl^ören, öon bem feltfamen, plöfettd^ erttjad^ten 
©türme, ben toir tiefft erregt mit meinen gefprod^enen 
legten SBorten: »©o würbe Senau toalinf innig« in 
3ufammen{)ang brad^ten. Um enblid^ ba§ nad^tt)irfenbe 
bange ®efiit)t ju bannen, fingen bie ©änger an ein 
Sieb ju fingen, bem bann nod^ anbere folgten. 

Sin einem öon unö ttma^ entfernten Siifd^e fa^en 
ad^t ung unbefannte §erren unb ^örten, reid^en S3eifaII 
f^jenbenb, ben Siebern ju. 6iner öon il^nen erl^ob fid^ 
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enblid^ unb fragte, befd^eiben an un§ tjerantretenb, ob 
fte ttid^t anä) ein Sieb fingen bürften? S^uf nnfere 
^eitere ^wftimntung fingen fie ein präd^tig tönenbeö 
©ingen an, ein Senau'fd^e^ Sieb, ba^ un§ Sitte be^ 
tnegte nnb frenbig ftintmte. ®ie fetten waren bie 
Duartettfänger be§ 0ofterneuburger äWännergefang- 
ffiereine^. 9lun fing ein ^errtii^er, muttjiger SBettgefang 
an, ber bei fröl^ti^en Slnftängen ber Sffieingläfer bi^ 
in bie frütjen SKorgenftunben njäl^rtel ®er ÄaI)Ienberg 
gtüt)te xoti), al§ n)ir unter l^erstid^en Umarmungen 
fi^ieben, ein balbigeö SBieberfel^en ertpünfd^enb. 

®ie antifen SBitbl^auer tfebten e§, auf ©arfopl^agen 
2eben§fcenen : ©labiatoren* ober Slmajonenfämpfe barju== 
[teilen, ober at§ l^eiteren QJegenf a^ be§ Sobeö auf biefetben 
bacd^ifd^e QüQt unb Sl^tjrfugfd^ttjingen ju meißeln. 3n 
unferer Qüi ift e§ Sitte, ttjenn ein Äneger ju ®rabe 
getragen tt)irb, i^n mit Xrauerf längen ju begleiten unb 
il^m Äanonenbonner noc^ einmal nad^tönen ju laffen. 
5föenn aber bie SJameraben l)eimjie|en, fpielen fte 
l^eitere äWufif auf. Slud^ toir l^atten einen tapferen 
Seben^fämpfer ju ©rabe getragen. 

, ®§ fei I)ier jum erftenmale mitgetl^eilt, ba| nid^t 
alle fterbtid^en JRefte ßenau'ö jur 6rbe beftattet toor* 
ben finb. 

2)ie nad^folgenbe ift eine ber fd^önften morgen* 
länbifd^en Segenben: 

2ltö Sofua bem ffiolfe berid^tete, ba| beffen Sie* 
freier unb gülirer SKofe geftorben ift, ba ioeinte baS 
gauje ffiolf, bod^ toollte e§ nid^t glauben unb öer^ 
langte fein ®rab ju feigen. Slfö nun Qfofua bag 
9Solf l^infül^rte unb bag ®rab geöffnet njurbc, 
ba lag nur baö §erj barin beö ^ßropl^eten. Unb 
bag SSoIf ^iJrte ju toeinen unb ju flagen auf unb 



— 127 — 

fie jd^Ioffen njieber bag ®rab, nad^betn [ie gefeiten 
tiatten, ba| unter it)tten be§ 5ßropf)etett 

@iim, fjü^lcn, teufen unb fein ßicbcn, 
S3ei feinem SSoIf fein ^erg geblieben. 

Site n)ir traurig bie Dbbuction öornatitnen, ge^ 
badeten n)ir ber SBorte, bie Senau'g »g^auft« bei gteid^em 
Slnlaffe im ©ecirfaale fprid^t: 

>2!Benn biefe ßeid^e larficn fönnte, traun, 
@ie toürbe plöfelicb ein ©eläcbter fcfilagen, 
2)a6 toir fie fo gerfd^neiben unb ger^au^n, 
3)a| toir bie $l:obten nm baS ßeben frogen, 
2Rcin greunb, ba^ plumbe aWeffer ia)ßpt oergebenS 
JiJerlaff'nen (Spuren nacfe be§ flnc^f gen ßebenS 
@§ fe^te flüd^tig burd& ben Sld^eron, 
2)'rin fid^ bem Säger feine @pur öerloren.« 

Site S)r. 9Kede( an ba^^erj ber Seii^e. gelangte, 
äußerte er ben SBunfd^, fid^ ba^felbe ate S[nbenfen mit 
in feine ^eimat ju nehmen, tüenn td^ ba§ ©e^etmni^ 
betüal^ren tPoHte. ^ä) ertoiberte, ba^ bieg meinem 
ßJefiil^Ie nad^, fo ^jietätöoK eg aud| gemeint fei, mir bod^ 
ate ein Sei^enraub öorfäme unb n)ir l)ätten ju fol^em 
%S)nn fein Siedet. Slnber§ njäre eg, tpenn ber nal^e 
9?ern)anbte beg ^ingefd^iebenen, ber im 9lebengemad^e 
tneile, baju bie @rlaubni§ gebe. SBir polten biefelbe 
ein unb 2)r. SRedel öernjul^rte ba^ ^erj in einer 
fleinen gläfernen Sietorte. 3laä) ®eutfd^Ianb jurüdf* 
fel^renb, nal^m er bie Sieliquie mit unb eg ift ft)m^ 
boüfd^, ba§ be§ eblen beutfd^en 2)id^ter§ §erj bei 
feinem beutfd^en SSoIfe geblieben ift. 

S)r. ^einrid^ äÄedel öon ^em^bac^ ift nad^ 
njenigen Satiren geftorben. ^ä) tt)ei| nid^t, tüer ber* 
jeit im SJefi^e ber Sieliquie ift. 
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^oetifd^eö SSotum 

an bie oere{)rte grau ^ofrötl^in ö. Siegle über ben 
l^erjHöglid^en Unfall, toelcfier fi(^ in berofetten be== 
rütimten ©peifefammer ereignet l^at in ber 3taä)t 
öom loten auf Uten Dctober, im Qfal^re bie^mal be§ 
Unl^eite 1837, ju ^enjing in ber ©d^miebgaffe. 

®§ füllt bie @peife!omnier 

@tn bitterlid&er Sammer, 

Unb tüo^I mit fjug unb tool^I mit dttd)t, 

2)enn lüic bie S^elt getoorben fdSjIed^t, 

3etgt firf) ein fd^nöb (Stempel 

Sit biefcm 3JlagentcmpcI. 

S)te ajlutter fte^t betroffen 

^n bcn beraubten ©rcttcrn 

Unb ruft in 3orne§tocttern: 

»2Bcr liefe ba^ genfter . offen ?« 

SBenn fte nid&t ^öriftin toärc 

Unb eingeben! ber 2ef)re: 

»3)u fottft bcm ^einb vergeben,« 

3)er Eingriff in iör ßcben, 

Sn i^ren 6)3etfcftänbcr, 

§r tonnte fie öerfncfien, 

2)en D^läuber ju öcrftudjcn, 

^en 3JlagentempeIfd&ärtber. 

@ie blirft nad^ i^ren ©cftäfeen, 

Unb adil erblidft fie nidjit, 

S)a bleicht i^r 5Ingeftrf)t 

ipaugfrauIid^eS ©ntfc^en. ~ 

@ie forfcöt in i^rem @d&recfe 

2[^ergeben8 nocö bem <Bptdt, 

@r ift hü ^aä)i üerfd^tounbcn, 

Xxo^ unferen brei §unben. 

@ie fuc^t in i^rcm @rom 

3)a§ ßeibgeridit ber SBiener, 

^aS aucift abfianben !am, 

S)ie braun^ebadfncn ipüt)ner. 

ipüf)nlein ftnb abgeflogen, 

ä)em ©pcdfc nad&geffogen, « 
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Sic finb üörbciflcfcötounbcn 
2ln brci ücrfd&Iafnen §iinbeii. 
Se^t faßt ein töbtlidi ®xa\iti\ 
2)ic l^äuSlic^fte ber grauen. 
@ie ift tn§ §er3 berieft, 
3)cr 3antmer Jjocft fte ießt 
SDlit feiner gangen @tärfc, 
®8 ift ein @treic6 gum SÖeincn: 
©craubt finb ou^ bic feinen 
(SeburtStagSgudfertocrfe! 
9^nn ftcl^t fte ha ergrimmt, 
3§r Singe glü^t nnb fd&toimmt 
3n lDtrtl^fdf)aftIi(i)cn ^^ranen, 
Und^riftlidb, bod& öon ©ergcn 
SBünfd^t fie brei 2:age @df)mergcn, 
3!)en fred^en 2)icbcS3äl^nen. 
Scfet fammeln fid^ bic £inbcr 
Unb Ilagcn nid&t gclinbcr, 
Unb ou§ ber bittern ^logc 
®ntfpringt bic grofec grage: 
»^at fic^ ein Oficnfd^ öergeffen? 
^at bieS ein Xtikx gcfreffen? 
2118 eurer 3toctfcl «ftic^tcr, 
2a^t gelten einen ^xd)ta: 
2Ba8 |ier bcm 3!)icb gefiel, 
3u biclcrlci nnb öicl 
SBitt'S meinem Sinne frficincn, 
gür cineg ^^iercS grofe, 
ä)rum foll 16) lieber meinen, 
2)afe firf) ein aWcnfrf) bcrgafe. 
^oc^ mu6 id) tüiebcr glauben 
^rofe öicl unb biclcrlci, 
23ci fold^cm frcdfien Sflaubcn 
SBar aurf) ein S^^ier babct. 
2Bie oud& ber gall fid^ tocnbc, 
SMft SlfleS eins am @nbe: 
3n bicfcm S)uftrcbicr 
^at 23eibeg: aWcnfc^ unb SC^icr 
3u eurem ^crgeteibe 
©eut ^aä)t fi(|'8 (äffen fdfimcdfen, 
Dh in gtoei ßeibern beibe, 
Ob fie in einem ftedten.« 

r 

Sranfl. ßcnau. 9 
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®ie nad^folgenben 2((6umt)erfe . finb in ber ®e^ 
jammtauggabe ber Senau'fd^en SSäerfe nii^t entl^alten. 

Sin gräntein 9Karta üon ^enner^borf. 

©Icid^ mie Slac^tlüftc tot^'n in ^lutl)cn^agcn, 
SBc^tnüt^ifl fäufeln, boä) fein 23Iatt cnffüf)rcn; 
2)tc 9?a(f)tigaffen in ben S3üfd&en flogen, 
3)orf) feine Dtofe je gn Xoht rühren, 
@o foff, SSere^rte, metner £ieber trauern 
2)urd& betne reid&en fjreubenblüt^en fd^auern. 

Sn ba§ 2(Ibnm einer ©ante, 

narf) S^urd^mcinbcrung be§ ©cfifoBfellerS unb ©arteng, 

2lnf folcfiem (Sang burd& einen retd^en ütUtx, 
2)a fci)lägt ber g^ulS beS ^ergenS tiefer, fd^neCler. 
2lnf fold&em @ang burd6 einen grünen ©arten, 
^a toe^t ba§ ßeben aug bie alten ©d^arten. 

S)aS frömnteinbc ^reug. 

® a§ ®rab ßenau'^ ift neben . bem neunfprad^igen 
@ar!o|){)age be^ Drientafiften |)ammer=5ßnrgftaH ge^ 
bettet. S)ie ©d^toeftern be§ |)ingefd^iebenen tiefen e§ 
mit einer fieben ©d^nl^ ^oi)m ^tjramibe ang gefd^Iiffenem 
granen ©ranit fd^müden. @ie jeigt ba^ öom 93ilbl^aner 
|)irfc^{)änter geformte, in Sronje gegoffene ^orträt^ 
mebaiÖon Senan'g. Sine ©d^tange nmgibt e^, bie nad^ 
d^riftlid^er ^[nfd^annng ba^ Symbol ber @tt)igfeit, nad^ 
{leibnif^-römifd^er ba§ be^ @eniu§ ift. lieber bem 
äWebailton glänjt ein Stern, im ©odel ber 5ß^ramibe 
ber 9lame Senan in ®oIb. 

Sieben Senan innerl^alb eine§ einfriebenben ©fen^ 
gittert ru^t feine geliebtefte ©d^ujefter Sl^erefe nnb 
beren ©atte Sd^nrj, ttjeld^er ber trenefte grcnnb nnb 
Pfleger be§ ^ingefrfjiebenen tüar. 
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Sin bag 2)eTtfmaI, beffen ©ntourf mir öon ber 
gamiüe anvertraut ttjar, fnüpft ftd^ für mtd^ |)erfönlid^ 
ein öerJ^ängni^öoHeg 6rlebni§. S)a§ ®enfmal ipurbe 
ein 3a^r na(| bem Sobe Senau'^ aufgeftellt unb 
feftlid^ eingetoeil^t. Ueber biefe geier erf^ien in ber 
»Dftbeutfd^en 5ßoft« ein 93erid^t, ber unter anberem 
jbatjon fprof^, tüie jd^ön e§ fei, ba§ ficfi über bem 
©rabe biefe^ ®id^ter§, beffen djriftfi^er ©laube bem 
3tt)eifel anJ^eimgefaHen ttjar, fein »frömmelnbe^ Sreuj« 
er{)ebt. SBien ttjar bamal^ nod^ öom Saläre 1848 t)er 
üom S3elagerung§juftanbe nieberge^alten unb ba§ Eon* 
corbat, baö pa^jierne Sanoffa, tt)ie e§ Slnaftafiu^ @rün 
nannte, im Slujuge. S^ n)urbe, ba meine intime 83e= 
jiel^ung ju Senau unb feiner gamitie befannt unb id^ ein 
SRitarbeiter be^ genannten ^Iatte§ tnar, für ben 9Ser* 
faffer jene^ S3eri(^teg gel^alten. 9Kan f a^nbete im JRebac* 
tion^Bureau nac^ bem SKanufcri^jte unb e§ fanb be§t)alb 
audl) bei mir eine ^au^fudEjung ftatt. ^^ tpurbe öor 
ba§ ^ieg^gerid^t gelaben unb o^ne öorliegenben 83en)eiö, 
nad^ einer fel^r militärifd^ fummarifi^en Unterfui^ung, 
tt)ie e§ in bem betreff enben ©ecrete |ie§, atö *gefä{)r* 
lidier @d|riftfteller« öon S33ien öerbannt. S)er 9Ser* 
faffer jeneg 93erid^te§ entjog fid^ burdi rafd^e Slbreife 
üon SBien ber Unterfud^ung unb 9Serurt|eiIung. 3ti(i)t^' 
beftott)eniger ujurbe er, aU er bie ©ad^e üerfd^oHen 
glaubte unb nad^ einem Satire •erft nad^ SBien jurüdf== 
gefeiert ttjar, ju einer met)rmonatIid|en unb öon il^m 
aud^ öerbü^ten ^erferftrafe öerurtl^eilt. 

3d^ tpürbe^ biefe ftreng perföntid^e Slngelegen^eit, 
bie feinerjeit Slüffetjen erregte, nid^t erjäl^Ien, njenn 
nid^t burd^ bie angefüfjrte journaliftifd^ pd^tige S3e^ 
merfung eine für ben ^id^ter bebeutfame, il^n in 
feiner religiös d)riftlid^en Slnfd^auung tief d^arafterifi* 
renbe 2(eu§erung mad^gerufen tt)orben tt)äre, ber fid^ 

9* 
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ein befenntni|reid^e§ Srieffragtnent be§ S)id^ter§ an* 
fd^Iie^t. ©eilte greunbin, ber n)ir bte tiefpoetifd^e f^m^ 
6otif(|e ?lnfd^auung beg 2)id^terg in biefem Söud^e, unb 
bie an fie gerid^teten, bi^l^er unbefannt gebliebenen 
mertoürbigen SBriefe ju banfen {)aben, fi^rieb: 

»Äein fröntnteinbeg ^euj, nur ber SSlamt Senau 
prangt am SRonument«, fagt bie »Dftbeutfc^e ^oft«. 
§ätte nid^t gerabe ju biefem Flamen ein ^reuj ge* 
pa^t? 5)er SKann, ber biefen Jiamen trug, ^at bag 
Äreuj getragen unb ba§ Äreuj geliebt. 2(I§ Äinb ^at 
er gtäubig ba§ ©lödlein gef^toungen, ba§ bie (Ir^ 
fd^einung be§ ^errn anfünbigt, unb bie SBoIfen be§ 
Siaud^faffeg trugen feine Seele ju ben ^ü^en be§ 
^errn. SBaö aber ba^ Äinb geliebt ^at, ba§ bleibt 
6ing mit ber ganjen fü^en Sinberjeit, unb baran mu^ 
ber äÄenfd^ fein Sebenlang jurüdfbenfen mit njel^- 
^ mütl^iger Steigung. 3)a^er, ttjenn aud^ bem Jüngling 
im ©efül^Ie feiner tt)ad^fenben Äraft, im Uebermut^ 
be§ erften 2Biffen§ ber QJIaube entbetjrlid^ fd^ien; 
ttjenn ber gereifte SKann, burd^ bie geinbfeligfeit feinet 
©d^idEfalg jum Kampfe gereijt, »mit ben l^öi^ften 
$Käd)ten begann ju l^abern unb ju redeten,« fonnte 
bod^ ein geringfügiger Slnla| genügen, bie bettjegüd^e 
©i^terfeele au§ ber SBüfte be§ 3^^ifct^ i^ ^\^ ^^f^ 
be§ ©laubenö jurüdäufütiren, ba^ fie burd^ aüe Qrr^ 
fahrten l^inburd^ anlfeimette, tt)ie it)re ^inberjeit. 
©agt bod^ gauft felbft in ber ©tunbe ber SSerfud^ung 
»ben §errn nid^t lieben, n)äre fd^mer«. 6^ ftrebt burc^ 
(Senu§ unb ©d^ulb tiinburd^ nac^ ber 333a^rl^eit. Sluf 
bem ^oben be^ S8ed^er§, im ^erjen be^ SBeibe^, felbft 
in ber Maffenben Sobe§tt)unbe be§ i^dnit^, fud^t er 
Slnfang unb ®nbe alle§ @ein§, fud^t er ben §errn.« 
(Sin öon ber ©d^reiberin öoranftetienber Seiten an 
ben ©änger gerid^tete^ ©ebid^t, in ttjeld^em fie tiefen 
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^mmer über ben ®runb feiner unfeügen SSerftitntnung 
unb ben SBunfd^, t^n ju feilen, au^fprad^, öeranla^te 
i^n ju einer fd^riftlid^en ©rmibernng, in ber e§ l^ei^t: 
»liefern Siebe öerbanF id^ meinen ©aöonarola.« 

»S)ie ®ef(i)id^te biefeö 3Rärtt)rer§,« fäl^rt bie greun* 
bin fort, »tt)ar ein njürbiger 9la]^nten für bie beö 2)id^terg 
nen tvtüaäjtt Siebe ju einem perfönüd^en ®otte. 3)a^ toar 
öießeid^t bie glücfli^fte 3cit be§ ®id^ter§. ®r fd^rieb in 
einem ^Briefe anmid^: >®er3öuber, bag©d^öne, Unöer'« 
ge^Iid^e, Sllleinbefeligenbe ber ^erfönlid^feit, bie tiefe 
Sebeutnng ber Snbiöibnalität ift mir aufgegangen; id^ 
lerne mid^ freuen an ber inbiöibuellen @d^ran!e unb 
bie bemüt^ige gteube l^ieran, oerbunben mit ber Siebe 
jum ©d^öpfer, ift 9?eIigion. 2)ie mand^mat nod^ er^ 
wad^enbe jerftörenbe ^eftig!eit meiner ©eele ift ein 
mandimatiger SiüdEfall in böfe alte Stimmungen, ein 
plöfeüd^er SluffdEjrei meiner tieibnifd^en Sdt ^utneilen 
na^t fid^ meinem frieblid^en §aufe ein tt)ilbe§ Silier 
au§ jener SBüfte, in ttjeld^er id^ mid^ einft l^erum* 
getrieben unb fd^reit nad^ mir unb tniß mid^ jurüd* 
rufen. Slber id^ folge nic^t, td^ bleibe bei ®ott. Sd^ 
l^abe in früherer ßtii an ber Unfterbtid^feit gejttjeifelt, 
je^t le^rt mid^ bie 9lotf), mid^ an biefen (Stauben ju 
Mammern; id^ mu| SJergeltung l^offen, tt)enn id^ ni^t 
ganj öerjttjeifetn unb aUeg ^intt)erfen unb jerbred^en foH.« 

»Slber aud^ auf ben empörten SSogen ber Seiben- 
fd^aft in ben »Sllbigenfents fd^reibt bie greunbin be§ 
S)id^terg njeiter, »ttjanbelt ber milbe ßj^riftuö ©aöona* 
rola'^. 2)en Sraum im »Jiad^tgefang« l^at Senau tpirt 
lid| geträumt unb bie fü^e Stimme, bie it|m >®uten 
Slbenb, greunb, unb gute 9ieife« juruft, tpar i^m bie 
©timme eines ^immlifd^en. SBenn gläubige^ g^efttialten 
an ben ©d^öpfer, erbarmenbe Siebe ju ben ©efd^öpfen, 
wenn begeifterteS Streben nad^ bem SBSa^ren unb 
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mutl^tgeg Süngen mit betn galfd^en, tüenn Sieben, Seiben 
nnb ©ntfagen — ^ennjeid^en eineö SRad^foIger^ 9efn 
finb, \o fe^t auf Senau'S S)enfmal ein touj!« 

@in ^eiliger 9lifoIau§. 

©inige ^unbert ©d^ritte öom griebl^ofe entfernt, 
in tt)eld^ent Senau begraben ift, befinbet fid^ ein Keinem 
ßrlen* unb 33irfentt)älbd^en. 2)a]^in pflegte Senau, njenn 
er bei feiner ©d^tüefter ttjo^nte, gerne feine ©d^ritte 
ju lenfen, ftunbenlang im ©rafe ju rul^en unb ju 
finnen. 2)iefem SiebUng^pIa^e be§ ®id^ter^ ^aben tuir 
tt)al^rfd^eintid^ ba§ fd^öne SJilb in feiner » SReif eem^jfin* 
bung« JU banfen: 

»3c5 fa^ in blci^cr ©ilbcrprod^t 
^ic S3irfcuftämmc prongcn, 
2118 lüärc b'ran ouS fftütr ^aä)t 
^a^ 99lonbItdl)t blieben gongen.« 

|)ier gingen bem 2)id^ter aud^ bie SJBalblieber auf, 
bereu er einige im SJirfenttJälbd^en bid^tete. 

Um bie fo bid^tergettjetl^te ©teile ju bejeid^nen 
unb an ben »äWeifter $Ri!Ia§« ju mal^nen, Iie§ id^, 
im Sinne ber fromm fatbolifdien SöeböHerung, öon 
einem mir befreunbeten Äünftler ben ©d^ufepatron 
Senau'g, einen l^eiligen SRifoIauö auf S3Ied^ malen unb 
befeftigte ben gottfeligen SBifd^of unter 3)Wt{)i(fe ber mir 
freunbüd^ geneigten ?iid^te Senau'g an bem fd^önften 
SBirfenbaume unb, um ben »^iigto«, ttjie ifju bie 
SBiener nennen, öor einer etttja ent^eiligenben SBefd^äbi^^ 
gung ju lauten, jiemtid^ ^od^. ®ie jugenbtid^e, geiftig 
unb förperlid^ anmut^ige i^erefe ^ielt bie Seiter 
feft, auf ber id^ emporMetterte. S§ tuar bieg am SlHer* 
feelentage be§ 3al^re§ 1850, alfo nur njenige SRonate 
nad^ bem Siobe be§ S)id^ter§. S)a§ S3tlb foHte, ttjenn 
feine Steueren, tt)ie e§ übüd^ ift, bie QJräber befud^en 
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unb befeänjen, für fie eine tüel^mütl^ige Ueberrafd^ung 
fein. Slber fd^on nad^ toenigen SBod^en xoax ber gute 
§eiüge t)on feinem ©tanbpunfte öerfd^tüunben. ©in 
frommer SanbbetDol^ner l^atte il^n geftol^Ien. Sltö id^ 
bem Drt^pfarrer barüber mein Seib ftagte, äußerte er: 
»9a, ttjarum l^afien @ie ba§ S3ilb nid^t fird^Iid^ ein=^ 
tt)eit)en laffen? Sd^ l^ätte ba§ gerne unter tüürbiger 
^[ffiftenj öoUjogen. ^ä) fann aber freilid^ nid^t ganj 
fidler bel^aupten, 06 ber eingefegnete §eilige nid^t bod^ 
geftotjlen töorben tt)äre. (£g ift ein ©efinbel!« 

3n 3)eiitfd^=Sritenburg. 

SSor ettüa 15 :3cit|ren gingen SSerel^rer beg ©id^terg 
bamit um, il^m, bem bereinftigen ^ögKnge ber "äQxU 
culturfd^ule in ®eutfd^=2l(tenburg, ein Heiner ®enfmat 
ju tnibmen. (£§ fotite im Setirfaate ber Slnftalt bie S3äfte 
Senau'g aufgeftetit tnerben. Söereitg l^atte ber mir k- 
freunbete Silbl^auer Sofepl^ ?ßönninger eine fold^e 
entworfen unb ard^iteftonifd^ umgeben; bod^ reid^ten bie 
gefammelten (Selber nid^t au§, unb tnurben biefe fpöter 
bem für SBien projectirten ©enfmale jugett)enbet. (£in 
StquareHbifb beg Siebling§pla|e§ beg ©id^ter^ im ?ßar!e 
ber Slnftalt — bid|t belaubte uralte Säume, bie einen 
füllen JRaum befd^atten — jät)It ju meinen loftbaren, 
t)on einem greunbe mir öere^rten Slngebenfen. 

bem Geburtsorte Senau^S, ift baS §au§, in n^eld^em 
er geboren ttjurbe, mit einer (Sebenftafel gejiert. ®aS 
§auS fteQt fid) für bie Keine Drtfd^aft genug ftattlid^ 
bar, ein 'StodEmerf ^od^, ba§ jel^n g^enfter in ber g^ronte 
im erften ©todEtoerfe unb bereu neun ju ebener (£rbe 
jeigt. Sn ber 3Ritte ift ein runb gewölbtes ©ngangS^ 
tl^or. Se brei unb jttjei Säume flanfiren baSfelbe. ®ie 
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©eböd^tiiifetafel fott über bem ^au^eingang angebrad^t 
toorben fein; il^r SBorttaut unb öon ttjem fie getDibmet, 
ift burd^ bie Journale, bie öon il^r berid^tet l^aben, 
nid^t befannt. 

@tnc »üftc. 

(£in ©dualer Äunbmann'ö an ber SHabemie ber 
bilbenben Mnfte in SBien, ber junge g^anjofe ^err 
Serouf, unternal^m eg, eine lebensgroße S3üfte ßenau'ö 
gu formen, gaft ein SBiertel 3ci]^r|unbert nad^ beffen 
Zobt geboren, fonnte er nur ben in meinem S3efi^e 
befinblid^en ©d^äbetabguß, ein ©aguerreot^p unb einige 
toenige S3ilber benü^en. ®od^ gelang eg il^m, t)om 
SRatl^e ber g^eunbe beS ®id^ter§, bie benfelben genau 
gefannt unb jal^relang mit il^m umgegangen toaren, 
unterftä|t, eine lebengöoUe, frappant ät)nlid|e ?ßorträt^ 
büfte ju formen. §err Seronj mußte balb barauf SBieu 
öerlaffen, um feiner äKilitärpflid^t in g^ranfreid^ nad^= 
jufommen. ®ie S3üfte l^at ber funftliebenbe SnbuftrieQe 
§err griebrid^ Otto ©^mibt acquirirt, in beffen 93efifee 
fie fi(| nod^ befinbet. 

3n Sötcn. 

Unmittelbar nad^ bem ^infd^eibeu SlnaftafiuS 
@rün'§ regte id^ in ber »SReuen g^eien treffe« für 
il^n unb feinen unfterbtid^en ©enoffen S^ifoIauS Senau 
ein gemeinfameS ®enfma( an. ®er entfpred^enbe Sluf* 
ruf eines auS geiftig t)ornet)mften ?ßerfön(id^f eiten rafd^ 
gebilbeten ßomit^S, an beffen ©pi^e ber ttjarme greunb 
©rün'ä unb ßenau'S, ber ?ßräfibent beS Dberften 
©erid^tSl^ofeS S)r. Slnton SRitter t). ©d^merling, ftanb, 
getoann lebl^afte Sil^eilnal^me. 35er Slufruf * begann, 
tüie folgt: 

»Sm ßeben, toie in ber Siteratur finb bie öfter* 
reid^ifd^eu ®io§furen SRüotauä Senau unb SlnaftafiuS 
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©riin gfeid^en bid^terifd^en, toie freil^eitüd^en (Sd^ritteS 
mit einanber getoanbelt. ®ie Zxamx um ben (£inen, 
ben ttJtr jüttgft verloren, ruft jugleid^ btn ©djmerj 
über beu SSerluft be^ öorläugft ©efd^iebeuen tu öfter== 
reid^ifd^eri, tt)ie iu aQeu beutfd^eu §erjeu toad^. ^ier 
iu SBieu fotl itiueu eiu gemeiufame^, il^ueu tDürbigeg 
3)eufmal errid^tet ttjerbeu« u. f. tt). 

S3ereit^ fiub bie SSorarbeiteu getroffeu uub, mhn 
erjt bie 5ßla§frage für jtüei Äoloffalbüfteu eutjd)ieben 
feiu tDirb, n^irb SBieu um eiu fd^öueg ^uuftbeufmal 
bereid^ert feiu. ^ 

S5alb uad^ btm ©rfd^eiueu ber erfteu Sluflage be^ 
öorüegeubeu Sud^eg erl^ielt id^ beu uad^folgeubeu Srief 
t)ou bem berül^mteu ®id|ter aug SBeiu^berg. ^ä) fomme 
bem SSuufd^e beöfelbeu, ien S3rief ju öeröffeutlid^eu, 
tuoju fid^ erft je^t uac^ brei ©eceuuieu t)ier @elegeu== 
^eit fiubet, uad|. 

SSeinSberg, ben 1. Sunt 1855. 

@e^r SSerel^rter! 

Sl^re fo öerbieuftüoHe ©d^rift über Seuau fouute 
id^ erft fürjlid^ erl^alteu uub mir öorlefeu laffeu. @ie 
berührte mid^ oft mit ©d^merj, oft mit greube uub 
id^ betouuberte öiele stirer geuaueu ©d^ilberuugeu 
Seuau'g, öoräüglid) ttjie ©ie fo treffeub bie Slrt feiueg 
SSorlefeug bef(^reibeu. SBebaueru mu§te id^ uur, ha% 
maud^e ©efd^id^te, bie Sie iu S^reu S5Iötteru auf* 
ual^meu, ^i)ntn t)ou ßeuau felbft erjöt)It ujurbe, ber, 
toie Sie getoi^ aud^ toiffeu ttjerbeu, oft SlHe^ fel^r buut 
ausmalte, ja fo übermalte, ba§ e^ ettoaS gauj 2lti= 
bere^ tourbe, afö e§ urfprüuglid^ toar. ®a e§ S^ueu 
getüi^ uur um reiue uugefdimiufte SBatirl^eit ju t^uu 
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ift, fo bin id^ fo frei, @ie auf (ginige^ berlei aufmerf^ 
fam ju tnad^en. 

(£§ tt)irb t)on bem erften 95efu(f) beriditet, ben 
Äenau bei mir mad^te, öon bem er erjäl^Ite, ba^ er 
mic^ im britten 3^^^^ ^W grau unb Äinbern auf 
bem S3oben auögeftrerft, ttjie ßeid^en üegenb gefunben 
l^abe, unb i(^ ifm erMärt ptte, ia^ mx ^ier liegen, 
um ju ))robiren, tt)ie e§ fein möd^te, bereinft fo im 
@rabe ju liegen. §ätte biefe^ ©d^ttjab aU bei einem 
Söefud^e t)on it|m bei mir gefdpetien erjätilt, fo n^äre 
e§ toatjr; benn e^ gefdiat) biefeg mel^r alg jtoanjig 
3a^re öortjer aU id) 9liembfcl^ fennen lernte. 2)a traf 
midi ®ä)tt)ab, alö id^ nod^ jung mar unb nur ein 
fteineg ^inb t)atte, mit fold^em unb meiner grau fo 
auf bem S3oben üegenb in einem ^intmer an unb id^ 
mod^te il^m öieQeid^t aud^ bie ©rflärung unferer 
tt)unber(i(^en Sage mit jenen SSorten ' gegeben tiaben; 
aber Senau n^ar e^ nid^t, fonbern, tt)ie gefagt, ©uftat) 
Sd^mab, ber eg meHeid^t ßenau jn)an5ig Safjre nad^== 

•l^er erjä^Ite, tt)o eö bann Senau'§ ^(jantafie fpöter 
auf fi^ felbft übertrug. ®a§ erfte ^^^föwtmentreffen 
mit Senau toar auf meinem alten Sturme in meinem 

' ©arten, in meld^em er metirere ©cenen feinet »gauft« 
bid^tete, namentlid^ bie mit ber ©d^mieb^frau unb bem 
Mutenben 2^ifd^tuc|e burd^ ben ©abelftic^, ttjoju il|m 
eine @ejd|id^te, bie er ben Sag juüor mit meiner grau 
l^atte, SBerantaffung gab, bie if)n janfte, ba% er mälirenb 
beg ßffeng bei ung immer mit ber @abel in ba§ Sifd^» 
tud^ ju ftedjen bie übte ®ett)ol^nt)eit ^atte. 

®ie ©ntfteHung einer ©efd^id^te, bie fid^ mit einem 
Slrjt unb iJinbern ereignet ^aben jottte, lag id^ mit 
wa^xtm ©ntfefeen; fie betrifft mid^, ob fie mid^ gleid^ 
nid^t mit SRamen, aber fonft boc^ anbeutenb bejeid^* 
neten. (£g ift burd^au^ untoatir, ia^ iä) lefenb 
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I|inter einem ©ebüfd^e gelegen unb fpielenbe Äinber 
baburd^ in ben fürd^terü^ften ©d^reden gebrarfjt l^ätte, 
ba^ id^ anf einmal mit ©efid^tööetjerrungen unb bem 
9lufe: »3d^ 6in ber Seuf et! « auf fie lo^gefprungen fei, 
n^oburd^ eine§ berfelben bie ©pilepfie er|aften unb id^ 
ben Ort l^ätte fd^neU unb l^eimlic^ öerlaffen muffen. 
2)a§ id^ nic^t tjinter einem $8ufd^e lefenb gelegen, ba§ 
id^ nid^t au§ bemfelben auf fpielenbe Äinber graben 
mad^enb, loögefprungen, ba% feinet burd^ mid^ bie 
(Spilepfie ertialten unb id^ nid|t ben SBol^nort t)abe 
öerlaffen muffen, ba§ fann id^ Sie auf @^re öer* 
fidlem unb fönnen Sie aud^ alle meine fd^ttjäbifd^en 
greunbe öerfid^ern, bie biefe ©efd^id^te mol^I fennen, 
bie fid^ aber gauj anber§ öer^ielt. äSenn id^ nid^t irre, 
fo erjäl^fte einmal bie ^rau t). ©ufott), (£mma SJJien* 
borf, in- einer i^rer ©d^riften biefe ©efd^id^te ber 
aSal^r^eit gemä§. ®^ tüirb aud^ erjäl^It, ?liembfd) ^abe 
einmal burd^ fimulirten SBatinfinn auf bem ^ßoftoagen 
eine ®ame, bie it|m I|inberlid^ getüefen, öon fid^ ab^ 
Iialten ttjoüen, e^ gefd^al^ ber ©attin eine§ 9flegimentg== 
mufüerg, bie guter Hoffnung toar, auf eine toHe unb 
mid^ fel^r betrübenbe SBeife, tt)eii er fid| für einen 
aSal^nftnnigen ausgeben Iie§, ber au^ S)r. Äerner'g 
^eilanftalt fomme, tüag mir bei bem ©atten ber 5^au, 
ber e§ glaubte, großen SBerbrufe mad^te; benn e^ ging 
fo toeit, ba% er. biefer grau im @aftt)ofe, tt)a fie über 
äWittag blieben, ttjäl^renb be§ ©ffeng mit einem 3Keffer 
brotjte, ttjoburdi bie g^rau o^ne ju effen nid^t meljr 
iDeiter reifte. ®iefer ©efd^id^te ertt)ä(|nte ^rau ö. ©ufotu 
in il^rer ©d^rift über ßenau, aber aud^ nid)t gauj ber 
SBal^rI)eit gemä§. 

©el^r überrafd^enb unb fet)r betrübenb tDar mir 
bie ©teile in 3t|ren blättern, bie affo i)eifet: »Sd^ 
l^örte t)on einem ^Briefe, in tüelc^em ein t)on ber 



— 140 — 

f. 9legterung angeftcQter Slrjt er!(ären foQ: @r fenne 
Mun ben 2)ftmon beg ®id^ter§, er l^abe il^n gefeiten, 
ben finftcrn l^aarigen ^erl mit einem langen SBidel* 
fd^manje.« liefen, in ber %i)at öon mir an Äarl 
SRa^er gefd^riebenen S3rief, in Staxl Tlat)tf^ >8nä) über 
fienan, fönnen Sie ttjörtlici^ lefen. 3cfi fd^rieb i|n im 
SRärj 1832, n)o Senan fid^ lange S^ii bei mir be^ 
fanb nnb fid^ anf feine SReife nad^ toerüa vorbereitete, 
fid^ feiner ^f)antafie nad^ in ben Urttjälbern einen 
^immel i^erfprad^ unb fid^ öon mir, ber id^ tt)ot)I ein== 
fa^, tt)ie eg enben ttjürbe, bnrd^ feine SBorfteQnngen 
jnrüdE^alten liefe. Slnd^ tüar ba^ eine S^^^r ^P ^^ ^i* 
ben größten SBiberfprüd^en nnb ©elbfttäufd^nngen 
fämpfte nnb il^m immer tt)ie bämonifd^e ©piegelbifber 
t)on ber @ee l^er, t)or ber @ee(e ftanben bie i^n and^ 
fpäter n)irMid^ teuflifd^ betrogen, nnb bie, • ttjie bie 
reid^ geglaubte S5raut, SBieleö ju feiner geiftigen Qtx^ 
rüttung beitrugen, liefen S5rief fd^ricb id^ an SJiatier 
unter einen 95rief ßenau'g an il^n, in toeld^em fid^ ßenau 
ganj t)on jenen amerifanifd^en Srugbilbern erfüüt aug* 
fprad^ unb fid^ t)on mir nid^t mel^r im SBaterlanbe 
jurüd^alten liefe. (£g toax mir biefeg fein Unternehmen 
aud^ um fo trauriger, ttjeil id^ glaubte, er ttjerbe ba^^ 
burd^ auf immer öon ©eutfd^Ianb abgeriffen unb id^ 
aud^ fd^on mefirmafö gefeiten j^atte (obgteid^ id^ an 
einen fommenben SBal^nfinn bei SRiembfc| nod^ nid^t 
glaubte), bafe äWänner t)on feiner 9latur in Slmerifa 
geiftig erfranften unb al§ toal^nfinnig äurüdgebrad&t 
ioerben. (£g lag mir be^l^alb fel^r am ^erjen, if)n aud^ 
burd^ ^iffe anberer greunbe t)on feinem unfetigen bämo* 
nifd^en SBor^aben jurüdEjul^alten. (£g lautet jener Sörief : 
SBefter 3Ka^er! 
S)ag ift %m, fo biä)ttxx\6) e§ «ingt, rein bämo- 
nifd^. ^ä) \äf) fürjfid^ feinen 3)ämon, e^ ift ein t)aariger 
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^erl mit einem langen SSidelfd^monje. ®er flüftert 
il^m t)on jenen Urtüälbern fo ju, ber lä^t il^m feine 
^ul^e! Um ©otte^tüitlen, SRa^er, fomme l^ierl^er unb 
rette mit mir ben lieben 9liembf(^ au§ bem SBicfet 
fd^tDanje biefe^ amerifanifd^en ©ef^enfte^! 

©ein ferner. 

9iun tüerben @ie boc^, SSerel^rtefter! jugeben, ha^ 
ber tüal^nfinnig fein^mü^te, ber ben ganjen ^ufammen* 
l^ang ber @ad^e nnb biefen S3rief ^ier lieft, bennod^ 
glauben fönnte, id^ l^ätte in fold^etfi mit ööHigem ©rnfte 
betjaupte^ id^ ^ätte toirffid^ mit ben Singen ober mit 
ber §erjgrube ober aU @eifterfet)er einen ®ämon ge^ 
feigen, ber ein l^aariger ^erl mit einem fangen SBidEel- 
fd^toanje fei; unb SRa^er foQe fommen, um ben (ieben 
?liembfd^ mit mir au§ bem SBidEeIfd^tt)anje be§ amerüa- 
nifd^en ÖJefpenfte^ ju erretten, ©d^on bie legten Qdkn 
erftären ba§ Obige, ba^ id^ unter ®ämon mit bem 
SBidelfd^toanje nur Senau'^ amerifanifd^e^ §irngef))innft 
öerftanben l^atte. Sieöt man e§ aber in S^ren ^Blättern, 
fo tt)ie Sie e§ tjinfteHten unb jtoar nod^ mit ber S3e== 
mer!ung, ba^ 9iiembfd^'§ Ä'ranfl^eit in ©d^toaben oft 
mi^fannt toorben unb felbft ein öon ber f. ^Regierung 
angeftetiter Slrjt feine ^ranfl^eit al§ ein SBefeffenfein 
t)on einem l^aarigen ®ämon mit einem SBidEelfd^toanje 
getialten l^abe, fo mu§ man aHerbingö glauben, jener 
Slrjt fei mel^r al§ SRiembfd^ mit SBal^nfinn befeffen 
gewefen unb jn^ar burd^ S^iembfd^'^ ©d^ulb, ber ba^^ 
jumal big jum ^opfjerfpringen Sag unb SRad^t an 
mxä) t)on ber §errlid^!eit in ben Urttjölbern Slmerifag, 
ber großen Scigbfreuben, bie il^n ba ertoarten, ber 
riefengro^en ßeud^tfäfer unb fd^njarjen Slffen mit meten 
©Heu langen SBidelfd^toänjen ^infprad^. 3n Siebe bitte 
id^Sie ^erjüd^, biefe§ SWi^berftänbni^ in irgenb einer 
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SSeife auf ju!(ären. ®urd^ jenen Slffen mit beut SBidel^ 
fd^manje fomme id^ aber auf ba§ surüdE, ttjo SRientbfd^ 
erjäl)It, id^ ptte ad^t Sage öor feiner Sln!unft in ©tutt* 
gart batjin gefd^rieben, e§ l^ätte il^n in ben UrttJöIbern 
Slmerifag ein grope^ Unglüdf getroffen, e§ f)abt ftd^ 
bort eine Sleffin in il^n öerliebt, bie l^abe il^m öor 
ßiebe bie 9iafe abgebiffen. ®aüon toeife nun id^ aber 
feine ©übe unb e§ ift bieg toieber eine 9iiembfd^'fd^e 
©id^tung auf meine Soften, toofür id^ i^m aber banfen 
mu^, ba e§ in ber S^at poetifd^er unb l^umoriftifd^er 
ift, atö ba§, n^a^ id^ toirfiid^ batiin im Sd^erje, jebod^ 
jum ©d^redEen feiner, für it|n fu^erepltirten^ ^reunbe 
fdjrieb unb toag (gmma SRienborf in i^rem S3ud|e über 
Senau bem publicum preisgab, jebod^ aud^ in einer 
ettoa§ pliantafiereid^en ßefeart. ^od) mu^ id^ Sinnen er= 
jät)Ien, ba§ bie erften SBorte, bie Senau ju mir fprad^, 
alö er birect t)om SRedEar l^er au§ Slmerifa gu mir fam, 
bie toaren: > Sitter! ba bin id^ tjalt toieber unb S)u 
l^atteft SRed^t; bag finb nid^t vereinte, fonbern oer^^ 
fd^toeinte amerifanifd^e Staaten!« Sä) t)öre nod^ immer 
oor meinen D^ren, toie er ba§ ju mir in feiner, mir 
fo lieben öfterreid^ifd^en 2Runbart fprad^ unb id^ fann 
©ie öerfic^ern, ba^ er fold^e aud^ immer tt)enigfteng 
in @d)maben rebete, fprad^ er aber in anberen @egen= 
ben anberg, ba§ toeife id^ nid^t, eg mag fein, benn er 
n^ar ein ©^amäleon, bag immer feine färben ttjed^felte, 
aber mit jeber neuen garbe einen aufg SReue anjog. 
(£§ toar 2Rand^e§ in it)m, toa^ id^ bebauerte, n)eil i^ 
af)nte, ju toag eg noc^ fül^ren UJerbe. Sä) liebte i^n 
oon ^erjen, aber eine Slffenliebe, ttjie einige anbere 
feiner g^reunbe in ©d^toaben, bie it)m burd^ bicfe ßiebe 
met)r ©d^aben atö SRu^en brad^ten, fonnte id^ nid^t ju 
il^m l^aben. @g ge^tbefonberö in meinem iefeigenSSerlaffen* 
fein, Söünb^eit unb ^erjengfdimerj, fein Sag oorüber, 
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an bem id^ nid^t feiner gebenfe unb i^n ju mir münjd^e; 
in SJBal^rl^eit aber nid^t feiner ^l^antafie, fonberh 
feinet Maren SSerftanbeg ttjegen, mit bem er mir je^t 
unenblidö großen SEroft reid^en fönnte. liefen, feinen 
Haren Sßerftanb l^ielt id^ and^ frül^er immer für ba§ 
S9oßtt)erf feiner ^l^antafie, ba§ fold^e nid^t fönnte in 
SSal^nfinn überfpringen laffen. @^ gefc^al^ nnb ®ott 
tüei^ tnarnm! ^ä) fenbe S^tien ^ier einen S3rief t)on 
Sliembfd^ in Slbf^rift, ber nod^ nid^t gebrndEt ift nnb 
ben id^ erft fürälid^ borfanb. ©eben @ie it)n gütigft 
an ©dinrj, öieHeid^t fann er benfefben nod^ in feinem 
SSerfe über.9iiembfd^ ben anberen ^Briefen beimifd^en, 
bie er t)on mir t)on 9iiembfd^ l^at. 

§aben Sie bie Siebe unb fommen Sie aud^ ein== 
mal ju mir in ba§ |)äu§d^en, in bem id^ mit Senau 
fo oft öergnügt unb traurig tt)ar; bann tnill id^ Sfin^n 
nod^ SSiefeg öon il^m erjäl^Ien, n^a^ @ie nid^t tniffen 
unb mag in feiner feiner SBiograpl^ien fielet. 

^d^ grü^e Saftetli, 2)r. Säger unb Slnbere, bie 
fid^ in SBien nod^ meiner erinnern; ®ie aber t)on 
ganjem |)erjen. ^n innigfter Siebe unb SSere^rung 

. 9t|r ergebenster 

Suftinu^ ferner. 

®er ätüeite unb (e|te, mit einer bon fünf ©ternen 
umgebenen S^ra gefiegelte 93rief, ben id^ t)on bem 
eblen benftüürbigen Spanne erfjielt, tautet: 

SSeinSberg, ben 18. Februar 1856. 

9Sere(|rte[ter! 
^ä) ijobt S^ren lieben 93rief unb ^l^re fd^önen 
üterarifd^en @ef(^enfe mit großer greube empfangen. 
®en Stnfang Si^rer Satiren: ^pt)ppohait^ unb bie 
moberne äÄebicin«, Iie§ id^ .mir fd^on borlefen unb 
er l^at mir fo gefd^medEt, ba^ id^ mi(| nad) bem ©enufe 
beö Oanjen fel)r fel^ne, aber ba id^ felbft fein SBort 
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me^r lefen fann, fönnen mir Sefegenüffe nid^t fo fd^neU 
tperbcn, tt)ie Slnberen. @el|en @ie, baö ift aud^ einer 
ber Sammer beö Sllterg, freuen ©ie fid^, ba§ @ie nod^ 
ein junger fräftiger SRann ftnb unb S^nen nod^ eine 
lange Seben^batin unb merliüürbige tReife na(^ Sern- 
falem Beöorftel^t, aber ber 2Renfd^ foH eben immer eine 
tiefe 2;rauer im ^erjen belialten unb fo ift audl^ 3I|nen 
eine tiefe Srauer burd^ bie föranf^eit 3t)rer lieben 
®attin gettjorben. SBelc^eS ©d^eiben unb n^eld^eS SBieber^ 
feigen ! id^ benfe S^rer babei mit ttJärmfter Stjeifnal^me. 
2ld^, mein ^erj I|at ja aud^,, unb \>Qi% im ^ol^en älter, 
einen ©d^Iag erlitten, ber \m ein 5£obtfd^tag ift. ®ag 
Slnfd^auen aud^ für ©ie f o üieler merftDürbiger Stätten 
unb namentticl beg ^eimatlanbe^ il^rer Sßäter ttjirb 
3f|r §erj ftörfen unb S^ren Äummer mifbern. 

3Ba§ ben S3rief betrifft, fo fal^ id^ balb nad^ ber 
Slbfenbung be^fetben an ©ie ttjo^l ein, h(}i^ \ä) biefe 
ganje Slngelegenl^eit fügtid^ l^ätte fönnen auf fid^ be* 
rul^en laffen. @o äußerte id^ mid^ aud^ gegen ben öor- 
trefflid^en |)errn ©rafen t)on SluerSperg, beffen nur ju 
furjer SBefud^ im borigen |)erbfte mi^ red^t glüdftid^ 
mad^te. (£ntpfel^Ien ©ie mid^ it)m f6;^r, fomie aud^ 
§errn ®r. Säger unb §errn ©aftetli. 

3Kit bem cblen Qxotdt, ben S^re 9?eife ^at, ttjirb 
(Sott fein unb ©ie aud^ be^l^atb fd^on auf il^r in feinen 
fjeiligen ©d^u| nel^men. @in Sluftrag in ba§ 2Rorgen=» 
lanb ttjei^ id^ Sitten nid^t ju geben, afö ba§ ©ie an 
gen)iffen l^eiligen ©tätten aud^ meiner Seiben unb 
meiner ©etinfud^t gebenfen mögen. Unfer Sttter ®ott 
fei mit 3f)nen! 

3Äit ßiebe uniiSSerel^rung S^r ergebender 

3uftinug ferner. 



